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n amigo mio, que es hombre de letras y fi-
16sofo, me dijo un dia como entre bromas
y veras:

—Figuarate! Desde que nos vimos por ultima
vez, he descubierto una casa encantada en mitad
de Londres.

—;Realmente encantada? ;Y qué habia...?
cFantasmas?

—No puedo contestar a esas preguntas; lo
tnico que sé es esto: hace seis semanas mi mu-
jer y yo estibamos buscando un piso amuebla-
do. Al pasar por una tranquila calle, leimos en
la ventana de una de aquellas casas el anuncio:
«Apartamentos amueblados». La ubicacién nos
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satisfizo; entramos en la casa, nos gustaron las
habitaciones, las alquilamos por una semana y
las abandonamos al tercer dia. Nada ni nadie ha-
bria convencido a mi mujer de que se quedase
mds tiempo; y no me extrana.

—Qué visteis?

—Disculpa; no deseo que se burlen de mi y
me tachen de sonador supersticioso, ni tampoco
podria solicitar que aceptes bajo mi testimonio lo
que td, sin la evidencia de tus propios sentidos,
tendrias por increible. Déjame decirte solo una
cosa: mds que lo que vimos u ofmos (respecto a
eso, supondrias con justicia que éramos victimas
de nuestra imaginacién alterada o de la impostura
de otros), lo que nos ahuyenté fue un terror indefi-
nible que nos atenazaba a ambos al pasar junto a la
puerta de cierta habitacién vacia en la que ningu-
no de los dos vio ni oy6 nada; y lo mds asombroso
y extrafo es que, por primera vez en mi vida, es-
tuve de acuerdo con mi esposa, pese a lo estipi-
da que sea, y admiti tras la tercera noche que era
imposible permanecer una cuarta en aquella casa.

En consecuencia, la cuarta manana llamé a la
mujer que se encargaba de la casa y nos atendia,
y le dije que las habitaciones no eran del todo
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satisfactorias para nosotros, asi que nos irfamos
sin finalizar nuestra semana. Ella respondié se-
camente:

—S8¢ la razén; se han quedado ustedes mds
tiempo que los demds inquilinos. Pocos pasaron
una segunda noche; nadie, antes, la tercera. Pero
supongo que ellos han sido muy amables con us-
tedes.

—;Ellos...? ;Quiénes? —pregunté fingiendo
una sonrisa.

—Bueno, los que rondan la casa, quienesquie-
ra que sean; yo no les presto atencién. Me acuer-
do de ellos hace muchos anos, cuando también
vivia en esta casa, y No como una sirviente; pero
sé que algin dfa acabardn conmigo. No me im-
porta... Soy ya vieja y, de todas formas, he de
morir pronto: y entonces estaré con ellos, y se-
guiré en esta casa.

La mujer hablaba con una parsimonia tan la-
gubre que, realmente, una especie de temor me
impidié charlar con ella mds por extenso. Le
aboné la semana entera, y mi mujer y yo nos pu-
simos contentisimos de marcharnos a tan bajo
precio.

—Excitas mi curiosidad —dije—; nada me
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agradaria mds que dormir en una casa encanta-
da. Por favor, dame la direccién de esa que aban-
donaste tan ignominiosamente.

Mi amigo me dio la direccién y, cuando nos
separamos, me encaminé derecho hacia la casa.

Se encuentra al lado norte de Oxford Street, en
una arteria desangelada pero respetable. Estaba
cerrada; no vi ningin anuncio en la ventana y
no obtuve respuesta al llamar. Mientras ya me
iba, un mozo de cervecero, que recogia jarras de
peltre en el vecindario, me dijo:

—éBusca a alguien en esa casa, senor?

—Si, tengo entendido que se alquila.

—iAlquilarse! Vaya, la mujer que estaba a car-
go de la casa murid; tres semanas hace que lleva
muerta, y no han podido encontrar a nadie que
ocupe su lugar, aunque Mr. J*** ofrecié una bo-
nita suma. Ofrecié a mi madre, que limpia para
él, una libra a la semana solo por abrir y cerrar las
ventanas, y ella no quiso.

—iNo quiso! ;Y por qué?

—La casa estd encantada; y a la vieja que es-
taba a cargo la encontraron muerta en su cama
con los ojos abiertos de par en par. Dicen que el
diablo la estrangulé.
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—iBah! Has mencionado a Mr. J***. ;Es el
dueno de la casa?

—SI.

—;Dénde vive?

—FEn G™** Street, nimero ***

—;Qué es? ;Tiene algiin negocio?

—No, sefor, nada en particular; un caballero
soltero.

Ofreci al mozo de las jarras la propina que se
habia ganado por su generosa informacién y me
dirigl a ver a Mr. J*** en G*** Street, préxima a
la calle que se jactaba de tener una casa encan-
tada. Allf tuve la fortuna de hallar dentro a Mr.
J***, un hombre de edad avanzada, con el rostro
inteligente y atractivos modales.

Le comuniqué mi nombre y mis intenciones con
toda franqueza. Dije que, segtin habia oido, la casa
estaba supuestamente encantada; que sentia un
intenso deseo de examinar una casa con una re-
putacién tan equivoca; que me considerarfa muy
agradecido si me permitiese alquilarla, aunque solo
fuera por una noche. Y no me importaba pagar por
tal privilegio la suma que él quisiera pedir.

—Senor —dijo Mr. J*** con gran cortesfa—,
la casa estd a su disposicién durante el tiempo,
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mds o menos largo, que guste. Olvidémonos del
alquiler. El agradecimiento serd mio si es usted
capaz de descubrir la causa de los extrafnos fe-
némenos que en el momento actual la privan de
todo su valor. No puedo alquilarla porque no
puedo conseguir siquiera una criada que la man-
tenga en orden y conteste a la puerta.
»Desgraciadamente, la casa estd encantada, si
puedo usar esa expresién, tanto de noche como
de dia; aunque por la noche los trastornos ad-
quieren un cardcter mas desagradable y, en oca-
siones, alarmante. La infeliz anciana que falleci6
alli hace tres semanas era una indigente a la que
yo mismo saqué de un asilo de pobres; en su ni-
fiez habia tenido trato con algunos miembros de
mi familia, y una vez se vio en circunstancias tan
favorables que habia alquilado esa misma casa a
mi tio. Era una mujer de educacién distingui-
da y mente poderosa, y fue la tinica persona a la
que logré persuadir de que permaneciera alli. En
realidad, desde su muerte, que fue repentina, y
las pesquisas del juez de instruccién, que dieron
mala fama a la casa en todo el barrio, he desespe-
rado de encontrar a una persona que se encargue
de ella, mucho mds a un inquilino, y de buen
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grado la alquilarfa gratis por un ano a cualquiera
que pague las tasas e impuestos.

—Hace ctanto tiempo que la casa adquirié
esa reputacion?

—No sabria decirselo con certeza, pero mu-
chos afios; la anciana a la que me he referido decia
que ya estaba encantada cuando ella la alquild,
hard entre treinta y cuarenta afos. El caso es que
mi vida ha transcurrido en las Indias Orientales
y en el servicio civil de la East India Company.

»Regresé a Inglaterra el ano pasado, después de
heredar la fortuna de un tio entre cuyas posesio-
nes se hallaba la casa en cuestién. La encontré
cerrada y sin ocupar. Me dijeron que estaba en-
cantada y que nadie queria vivir alli. Sonref ante
lo que me parecié un cuento absurdo.

»Gasté alglin dinero en repintarla y techarla,
afadi a su mobiliario anticuado varias piezas
modernas, la anuncié y obtuve un inquilino por
un afio. Era un coronel retirado con media paga.
Entré a vivir junto con su familia, un hijo y una
hija, y cuatro o cinco criados: todos abandona-
ron la casa al dia siguiente; y, aunque cada uno
atestigué haber visto algo distinto, ese algo era
igualmente horrible para todos. En conciencia
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no podia demandar, ni siquiera culpar, al coronel
por incumplimiento de contrato.

»Entonces introduje a la anciana de la que he
hablado, y la autoricé a alquilar la casa por apar-
tamentos. Jamds tuve un inquilino que se que-
dase mis de tres dias. Omitiré sus historias; no
hay dos inquilinos que hayan presenciado exac-
tamente los mismos fenémenos. Es mejor que
juzgue usted mismo a que entre en la casa con
una imaginacién influida por relatos previos;
simplemente esté listo para ver y oir una cosa u
otra, y tome cuantas precauciones quiera.

—No ha sentido nunca curiosidad por pasar
una noche en esa casa?

—Si; pasé, no una noche, sino tres horas a ple-
na luz del dia solo en esa casa. Mi curiosidad
no esta satisfecha, estd extinta. No tengo deseo
alguno de repetir la experiencia. No puede acha-
carme, ya ve, sefior, el hecho de no ser lo bastante
cindido y, a menos que su interés sea sumamente
vivo y sus nervios excepcionalmente sélidos, ana-
do con toda honestidad que le aconsejo 7o pasar
una noche en esa casa.

—Mi interés es sumamente agudo —dije
yo—; solo un cobarde se jactarfa de sus nervios
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en situaciones que ignora por completo, pero mis
nervios se han templado ante peligros de muy
diversa clase, y tengo derecho a confiar en ellos
incluso en el interior de una casa encantada.

Mr. J** dijo muy poco mids, sacé de su escri-
torio las llaves y me las entregd; y yo, tras agra-
decerle afectuosamente su franqueza y su cortés
acatamiento a mi deseo, me fui sosteniendo mi
premio entre las manos.

Sintiéndome ansioso por el experimento, tan
pronto como llegué a casa llamé a mi criado de
confianza, un joven de espiritu alegre y cardcter
intrépido, y tan libre de prejuicios supersticiosos
como cualquiera que yo pudiese imaginar.

—F** —dije—, ;te acuerdas del chasco que
nos llevamos en Alemania al no encontrar nin-
gun fantasma en aquel viejo castillo donde se de-
cia que rondaba un espectro sin cabeza? Bueno,
pues me han hablado de una casa en Londres
que, tengo motivos para esperarlo, estd efectiva-
mente encantada. Voy a dormir alli esta noche.
Por lo que me han dicho, no cabe duda de que
algo se dejard ver u oir..., algo quizd horrible en
exceso. ;Crees que si te llevo puedo contar con tu
presencia de dnimo, pase lo que pase?
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—Oh, senor; confie en mi, por favor —dijo él
sonriendo con regocijo.

—De acuerdo, aqui estdn las llaves de la casa;
esta es la direccién. Ve ahora y elige para mi
cualquier dormitorio que te plazca 'y, como nadie
ha ocupado la casa desde hace semanas, enciende
un buen fuego, airea bien la cama; asegurate, por
supuesto, de que haya velas y combustible. Lléva-
te mi revolver y mi daga, con eso tengo bastante;
y 4rmate ti mismo de igual modo. Y si no somos
rival para una docena de fantasmas, no seremos
mds que una lamentable pareja de ingleses.

El resto del dia lo dediqué a resolver unos asun-
tos urgentes, y no tuve apenas tiempo libre para
acordarme de la aventura nocturna en la que ha-
bia empefado mi honor. Cené a solas ya muy tar-
de, y mientras cenaba lef como acostumbro. Es-
cogi un volumen de los ensayos de Macaulay. Se
me ocurrié pensar que me llevaria ese libro; por lo
saludable de su estilo y por sus materias en torno a
la vida prictica me serviria de antidoto contra las
influencias de una imaginacién supersticiosa.

Asi pues, sobre las nueve y media guardé el libro
en un bolsillo y sali paseando despacio hacia la
casa encantada. Llevaba conmigo a mi perro favo-
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rito: un bull-terrier muy perspicaz, valeroso y di-
ligente; un perro al que le encantaba merodear de
noche por rincones y pasillos espectrales en busca
de ratas; un perro de perros para un fantasma.

Era una noche de verano, aunque fria; el cie-
lo estaba un tanto lébrego y encapotado. Habia
luna —tenue y desvaida, pero luna al fin—, y,
si las nubes lo permitiesen, habria de brillar mis
pasada la medianoche.

Llegué a la casa, llamé y mi criado abrié con
una jovial sonrisa.

—Todo bien, sefior, y muy cémodo.

—iVaya! —dije un poco decepcionado—. ;No
has visto ni oido nada destacable?

—Bueno, sefor, admito que algo extrafo he
oido.

—Y qué fue...? ;Qué?

—El sonido de unas pisadas detrds de mi; vy,
una vez o dos, ruidos pequenos, como si alguien
me susurrase al oido, nada mis.

—No estards asustado?

—iYo! |Ni una pizca, sehor!

Y su mirada audaz me reafirmé en un pun-
to que, pasara lo que pasara, ese hombre no me
abandonaria.
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