Es rarísima esta novela –y por momentos un poco pesada– esta novela de Mariana Sández en la que la autora, frente a la intimidad, lo minúsculo –pero básico para los personajes– de ‘La vida en miniatura’, su libro anterior, construye una trama que se mueve entre lo onírico y surrealista y las preguntas muy reales que marcan la vida de quienes han emigrado, por las razones que sea. Charo, la narradora, lleva muchos años viviendo en Francia, o al menos teniendo como base de operaciones París; cuando va a finalizar una visita a su Buenos Aires natal, la meteorología se le pone en contra y tiene que quedarse varios días en tierra. En vez de volver con la familia, acepta la oferta de alojarse en un hotel. Necesita pensar en cuestiones del momento (¿quiere ser madre con su pareja? ¿Quiere abandonar esa vida casi nómada e instalarse en Argentina?) y en cuestiones de siempre (la muerte de su madre, el porqué de irse, su trabajo como escritora y actriz, el desarraigo). Dando vueltas por un hotel que podría ser una expresión de su propio cerebro –con sus pasillos y puertas, los recovecos, los cambios repentinos, los bucles–, hace repaso a su vida y escucha la de otras personas, como ese hombre gracias al cual se introduce en la historia la dictadura militar argentina. Todas son de un lado y viven en otro, todas tienen un pie aquí y otro allá. Para algunas, la familia o el trabajo son las anclas, para otras lo es la literatura, de ella aprenden. Y lo bueno de la literatura es que siempre acompaña.

—Elena Sierra