«Se ama lento para amar bien, se ama lento para disfrutar el amor, se ama lento para extraer hasta la última gota del elixir del amor», afirmó el rumano en una charla con el escritor español Xavi Ayén, autor de Aquellos años del boom, en la XIV edición del Hay Festival de Cartagena de Indias.

Cărtărescu, ganador del Premio Formentor de las Letras 2018, aseguró que escribe a mano, jamás usa el computador y que lo hace lentamente y en paz porque nunca tiene un plan, ni sabe cuál es el contenido del libro que redacta.

«De alguna forma el libro se hace a sí mismo», declaró con la certeza de que la literatura es como la religión, «se trata de tener fe».

Agregó: «Un día siento que los dedos me están temblando o rascando y empiezo a escribir, algunas veces escribo treinta hojas, otras 100, otras 1.000, nunca sé qué tan largo va a ser el libro».

El autor de la trilogía Cegador dice que sus libros los termina cuando siente que deben terminar, «es como cuando voy caminando por un río congelado y de repente escucho crujir del hielo quebrándose bajo sus pies, en ese momento debo terminar el libro».

«Jamás edito, escribo mis libros y quedan tal cual los escribo la primera vez. Si miras mis manuscritos verás que están limpios, habrá dos o tres palabras que cambie pero no más», reveló.

En ese sentido explicó que no le gusta borrar palabras porque «se ve feo».

«Quien publica mis libros en Rumanía sabe que lo que yo le doy está bien, que se puede publicar inmediatamente tal como está», señaló Cartarescu.

Por otra parte, habló sobre El Levante (1990), una obra que califica como «un libro loco» en el que intentó reinventar «toda una cultura», la de la poesía rumana.

«Rumanía es un país lleno de humor, pero al mismo tiempo lleno de tristeza, es un país triste lleno de humor», aseveró y añadió que es muy similar a Colombia o a cualquier otro país latinoamericano.

Destacó: «Nuestro idioma también es de origen romano latino y también estamos fascinados y nos encantan todos los dictadores y todos los tiranos, somos como ustedes tenemos una brecha muy grande entre los ricos y los pobres».

De su madre, que ahora tiene más de 90 años y es su vecina, pues vive a cien metros de su casa, Cartarescu manifestó que pese a ser una persona que solo estudió hasta cuarto año, sabe mucho porque siempre ha leído mucho.

«Mi madre es más inteligente y está más viva que yo», valoró.

Relata que su madre no estudió más porque el padre de ella le decía de niña que si no iba a ser una religiosa no necesitaba estudiar.

Sobre Solenoide (2015), su última obra escrita, considera que es su libro cumbre, el que realmente ama.

«Creo que es el regalo más grande que me ha dado Dios, lo escribí después de cumplir 60 años, que es una edad donde los escritores suelen desmejorar un poco», apostilló.

Solenoide es un libro «complejo» que «de cierta manera se parece a la obra más formidable que conozco: Sobre héroes y Tumbas, de Ernesto Sabato».

«Es como un mapa del subconsciente», concluyó.

Ricardo Maldonado Rozo. La Vanguardia