En cualquier caso, existe un abismo en la recreación del mundo entre los textos de esta peculiar novela fracturada. El primero tiene las trazas de una narración de campus costumbrista que, a su vez, encierra un cuento legendario de terror en el que aparece el mentado Dunbar. También el último se sostiene en un realismo emocional que da cuenta del regreso melancólico de alguien a los espacios infantiles en la vieja casona familiar (situada en el pueblo natal del autor, detalle no anodino, pues un subterráneo autobiografismo permea el libro). Por el contrario, la novela corta de aventuras del oeste que refiere la expedición del capitán Drummond a Utah contiene una fábula visionaria bajo un aquelarre de violencias y terrores múltiples.