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Llega la escritora moldava Tatia-
na  Tîbuleac a la barcelonesa Ca-
sa Abacus arrastrando un tróley 
en plena gira española para ha-
blar de su nueva y perturbadora 
novela, Cuando seas feliz, golpea tú 
primero, en la que aborda la re-
lación entre un padre viudo, pe-
riodista durante la época sovié-
tica, y su hija Mila. 

Tîbuleac se ha disculpado por 
pergeñar, de nuevo, una historia 
que sacude al lector, como ya 
ocurría con la exitosa El verano 
en que mi madre tuvo los ojos ver-
des, pero así es como escribe. 

Publicada por Impedimenta y 
Amsterdam en catalán, Tîbuleac 
construye un relato sobre la me-
moria, las ausencias y las heridas 
que nunca se cierran, con dos 
protagonistas principales, un pa-
dre, que queda viudo en la capi-
tal moldava durante el régimen 
soviético, que bebe mucho y que 
debe hacerse cargo de una niña 
pequeña. 

El lector verá cómo crece esta 
niña, Mila, y cómo ya de mayor, 

caídos los regímenes comunistas, 
emigra a París, donde tampoco 
tendrá una vida especialmente 
feliz. 

La novelista comenta que, al 
principio, quería adentrarse en la 
generación de su padre, que era la 
que ya protagonizaba su otro tí-

tulo, El jardín de vidrio, donde 
mostró su lucha por recuperar el 
idioma de Moldavia, el orgullo y 
la identidad nacional, «huyendo 
de la rusificación». 

Ahora se adentra por una Mol-
davia en transición, «una transi-
ción que no acaba nunca y es 
por ello que hay tantas dificul-
tades», con años muy difíciles, 
tras la caída del Muro de Berlín, 
en los que «la gente perdió pues-
tos de trabajo, empezaron los 
procesos migratorios e incluso 
hubo gente que empezó a ven-

derse, a traficar». «Conseguimos 
todos aquellos valores que bus-
cábamos, pero no nos supusie-
ron estabilidad y yo quería es-
cribir sobre lo que supuso para 
la generación de mi padre, pero 
también para aquellos que opta-
ron por marchar, dos generacio-
nes diferentes, aparentemente 
opuestas, pero conectadas por el 
miedo a ser felices, por la inca-
pacidad de ser plenamente feli-
ces», ha dicho. 

Su Mila, subraya, sería alguien 
que más que vivir, sobrevive, una 
mujer que es «muchas mujeres» 
que emigraron hace más de 
treinta años de países como Mol-
davia, en este caso a Francia, y 
que tienen que estar «constante-
mente demostrando que son me-
jor que los otros». 

En las páginas de esta novela, 
por otra parte, muestra a una 
mujer alcoholizada, y no esconde 
que creció rodeada de alcohóli-
cos, con un padre que también 
bebía mucho, y procedente de 
una familia que contaba con 
unas bodegas, aunque, remarca, 
nunca vio a sus abuelos borra-
chos. 

«Quería hablar del alcoholismo 
en la mujer, porque es un tema 
oculto», ha considerado, y ha 
agregado que «ha llegado la hora 
de decirlo alto y claro, reivindi-
car que se hable de esto, no ocul-
tarlo. El alcoholismo es una pa-
tología, que hay que tratar y ayu-
dar a quienes la sufren». 

Ha querido destacar que en 
Moldavia no se ve igual a una 
mujer alcohólica que a un hom-
bre en estas mismas circunstan-
cias, aunque se ha dado cuenta 
de que en España también ocu-
rre lo mismo. «A mí -ha confesa-
do- me gusta el vino y bebo y he 
tenido épocas en las que pensa-
ba que con su ayuda podría es-
cribir mejor. Quizás no he caído 
en el alcoholismo porque soy ma-
dre y piensas que no quieres que 
tus hijos te vean así». 

En relación a la situación inter-
nacional, remarca que los mol-
davos están «muy preocupados» 
porque no están en la Unión Eu-
ropea, ni en la OTAN, y «no les 
protege nadie, siendo como son 
sus vecinos».

La escritora moldava Tatiana Tîbuleac está de gira presentando 
‘Cuando seas feliz, golpea tú primero’. FOTO: MARTA PEREZ/EFE

Tatiana Tîbuleac: «Quería 
hablar del alcoholismo en 
la mujer. Es un tema oculto»

Narrativa

‘Cuando seas feliz, golpea tú primero’, en catalán y castellano, 
es la nueva y perturbadora novela de la escritora moldava 

«Quizás no 
he caído en el 

alcoholismo porque 
soy madre»
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Los componentes de Vetusta Morla, que tienen en marcha una 
gira de vuelta. FOTO: CEDIDA

EFE 
MADRID 

Se trata de un tema con 
el que la banda pretende 
realizar «un acto de 
resistencia y dignidad» 

El grupo madrileño Vetusta 
Morla continúa con los adelan-
tos de su nuevo proyecto dis-
cográfico y estrenan esta vez 
Bailar en Beirut, una canción 
con la que la banda pretende 
realizar «un acto de resistencia 
y dignidad» a través de la mú-
sica. 

Después de la publicación de 
Si vuelves, Vetusta Morla conti-
núa con el lanzamiento de más 
canciones de su nuevo proyec-
to que llega después de dos 
años de reposo creativo y una 
semana después de que haya 
comenzado su Gira de Vuelta-
Canciones de Ida. 

Bailar en Beirut está inspira-
da en la imagen que hace unos 
meses cruzó Internet en la que el 
violonchelista libanés Mahdi 
Sàhêli tocaba el violonchelo so-
bre las ruinas de la ciudad de 
Beirut en el Líbano, un vídeo 
grabado en una pausa entre 
dos ataque israelíes. 

Como informan desde la dis-
cográfica, esta imagen fue la 
chispa que inició esta canción, 
pero además, es una canción 
que recuerda a los inicios del 

grupo y la conexión que tienen 
con esta ciudad en la que vivie-
ron uno de los episodios «más 
determinantes» de su carrera. 

Vetusta Morla asistió al festival 
Anti-Crise en Beirut en 2004, y 
el grupo recuerda como fue allí 
cuando «estrecharon su víncu-
lo como amigos y compañeros 
de banda»: «El impacto en no-
sotros fue tal que la última no-
che de nuestra estancia allí, se-
llamos el juramento de hacer 
siempre todo lo que estuviera 

en nuestra mano por continuar 
esta fabulosa aventura», recor-
daron en un comunicado. 

Esas imágenes de su concier-
to en Beirut hace 22 años son 
las que aparecen en el videoclip 
de la canción, así como imáge-
nes de ensayos en los que se 
preparan para su nueva gira y 
de su primer concierto que ce-
lebraron en Barcelona el pasa-
do 2 de octubre. 

Es en la Gira de Vuelta-Can-
ciones de Ida, en la que estrena-
rán buena parte de su nuevo re-
pertorio. El tour, que se inició 
el 2 de octubre, se presenta co-
mo la apertura de un ciclo.

‘Bailar en Beirut’,  
el nuevo adelanto  
de Vetusta Morla

Novedad

Durante el tour 
presentan sobre  

el escenario  
temas inéditos

Música


