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ROSA M. RUIZ 
Santander 

Jon Bilbao (Asturias, 1972) ha con-
vertido una casa real en territorio 
de ficción. La vivienda familiar de 
Ribadesella en la que creció, levan-
tada en una ladera frente a la ría y 
rodeada de cuevas, es el centro de 
‘Esta es tu casa’ (Impedimenta), su 
nuevo libro y el que considera más 
personal. Nueve relatos atravesa-
dos por la memoria, la infancia, los 
muertos, los secretos y el miedo 
vuelven a ese espacio, capaz de ser 
refugio y amenaza, y en el que rea-
lidad y ficción han terminado por 
superponerse. El escritor asturiano 
presenta esta obra hoy, martes, en 
la Librería Gil, a las 19.00 horas, 
acompañado por la periodista y es-
critora cántabra Marta San Miguel. 
En sus páginas reaparecen perso-
najes y lugares de libros anteriores, 
incluido un Jon Bilbao convertido 
en alter ego. 
–Ha dicho que ‘Esta es su casa’ es 
su libro más personal. ¿Qué ha 
puesto en él que había dejado fue-
ra en los anteriores? 
–Bueno, todos son muy personales 
pues desde hace un tiempo vengo 
trabajando con unos personajes, en 
particular con uno que se ha con-
vertido en una suerte de alter ego 
mío, al que he ido prestando rasgos 
biográficos, incluso la casa donde 
nací y me crié. En este caso he abun-
dado en la biografía de este perso-
naje, que a su vez es la mía, impli-
cando a algunos miembros de la fa-
milia y personas de los alrededores, 
y profundizando en las emociones 
relacionadas con ese espacio físico, 
la casa donde crecí, y al mismo tiem-
po espacio de ficción. Ambos se su-
perponen en este libro. 
–Esa casa está en Ribadesella, don-
de pasó su infancia –actualmente 
vive en Bilbao– y a la que vuelve 
con frecuencia. ¿Cuándo empezó a 
verla como un espacio literario? 
–Empecé a ver esta casa como es-
pacio de ficción hace ya cuatro li-
bros, al escribir el último capítulo 
de ‘Basilisco’. En aquel momento es-
taba cansado porque la escritura ha-
bía sido muy fatigosa y había reque-
rido una enorme cantidad de docu-
mentación. Decidí ambientar aquel 
capítulo en el lugar del mundo que 
mejor conozco y no tener que estar 
tirando de libros o de internet a cada 
párrafo. Elegí mi casa y se la presté 
al protagonista. Resultó ser una ex-

periencia no solo cómoda, sino pla-
centera, que me abrió horizontes 
narrativos nuevos. Un lugar que pre-
viamente estaba estéril desde el 
punto de vista narrativo, arrasado 
por la cotidianidad, al escribir so-
bre él comencé a verlo de manera 
muy diferente. 
–Entonces, ¿podría situarse ahí el 
origen de ‘Esta es tu casa’? 
–Sí, podríamos ubicar en aquel úl-
timo capítulo de ‘Basilisco’ el origen 
de ‘Esta es tu casa’, porque descubrí 
un lugar con el que me lo estaba pa-
sando muy bien, volviendo a jugar 
como de niño. Esa casa en Ribade-
sella, en una ladera rodeada de ve-
getación, delante de la ría y con cue-
vas alrededor por el yacimiento de 
Tito Bustillo, cuando eres niño es 
un escenario de juego maravilloso e 
inagotable. En el libro he recurrido 
a ello para distintos tipos de narra-
ción: dramas familiares, tragedias 

de posguerra, una historia de terror, 
un thriller psicológico o una histo-
ria de venganza, ambientadas en el 
mismo lugar como una prueba de 
estrés para ver cuánta y qué tipo de 
ficción soporta el escenario. 
–Como apuntaba anteriormente en 
varios relatos aparece un persona-
je llamado Jon Bilbao. ¿Hasta dón-
de llega usted y dónde empieza la 
ficción? 
–A mí mismo me resulta difícil mar-
car una línea clara y tampoco me 
interesa delimitarla. Hay rasgos de 
comportamiento que le he presta-
do, pero sobre todo datos biográfi-
cos: dónde estuvo, dónde trabajó, a 
dónde viajó, dónde vive. En cuan-
to al carácter, no es que seamos la 
misma persona. Hay aspectos de ese 
alter ego que me parecen loables y 
de los que carezco, y hay aspectos 
bastante criticables que, eso sí, com-
parto plenamente con él. 

–Memoria e infancia tienen mucho 
peso en estos relatos. ¿La memoria 
le interesa por lo que conserva o 
por lo que se deforma con los años? 
–La memoria me interesa por cómo 
se construye, por esa capacidad in-
consciente que tenemos de ir limán-
dola para eliminarle aristas y pun-
tas y poder almacenarla de forma 
más cómoda. Esto lo compartimos 
todos, pero creo –y subrayo lo de 

creo porque no tengo la certeza– 
que cuando te dedicas a la ficción 
lo haces de manera más acusada y 
menos consciente aún, por una de-
formación profesional que te lleva 
a llenar los huecos, contextualizar 
y dar estructura a esos fragmentos 
inconexos de memoria para cons-
truir con ellos un relato. 
–Vivimos un momento en el que 
tener una casa se ha convertido 
para mucha gente en algo inalcan-
zable tal y como estamos viendo 
estos días en los informativos. ¿Ha 
cambiado también nuestra idea de 
la casa como lugar de seguridad y 
pertenencia? 
–No, en absoluto. La casa es el lugar 
donde más seguros deberíamos es-
tar o sentirnos. Puede ser lugar de 
refugio, desahogo o conflicto, pero 
por encima de todo buscamos es-
tar cómodos y aspiramos a tener un 
hogar que satisfaga esa necesidad. 
–Lo doméstico en sus libros puede 
volverse inquietante. ¿Le interesa 
más el miedo que nace de lo que 
conocemos o el terror abiertamen-
te fantástico? 
–Me interesa el cuestionamiento de 
lo cotidiano: Mostrar aquello que 
vemos, hacemos o pensamos todos 
los días sin preguntarnos por qué 
de un modo que nos permita verlo 
como algo nuevo y cuestionárnos-
lo, encontrando en lo estéril algo 
que invite a nuevas reflexiones e in-
terpretaciones.  
–En ‘Esta es tu casa’ conviven muer-
tos, secretos, episodios históricos 
y elementos fantásticos. ¿Qué le 
permite lo fantástico que no le da 
una narración más realista? 
–Lo fantástico permite reflexionar 
sobre la realidad a otro nivel o ver 
lo cotidiano con ojos nuevos. Lo que 
me atrae es su aspecto disruptivo y 
cuestionador de la realidad, no el 
elemento puramente escapista o es-
pectacularizador. 
–Vuelve al relato, un género que ha 
cultivado toda su trayectoria. ¿Qué 
encuentra en el cuento que no le 
da la novela? 
–En el cuento encuentro sobre todo 
la comodidad de saltar con soltura 
de una historia o idea a otra sin que-
darme en un único proyecto duran-
te años. Yo me muevo en un terre-
no intermedio: los relatos del libro, 
aun siendo independientes y auto-
conclusivos, se apoyan unos en 
otros. Reaparecen lugares, persona-
jes e ideas que se complementan, 
contradicen o matizan. Esta multi-
plicidad de enfoques sobre unas 
mismas ideas me resulta más có-
moda en el relato que en la novela. 
–¿Todos esos lugares y personajes 
que reaparecen volverán en próxi-
mos proyectos? 
–La verdad es que no tengo un pro-
yecto vital cerrado, vivo en conti-
nuo aprendizaje. Lo que sí tengo cla-
ro es que de momento voy a dejar 
descansar estos lugares y persona-
jes porque no reaparecen en los pro-
yectos que tengo entre manos. 
–¿Y de esos proyectos puede ade-
lantar algo? 
–Todavía no, están demasiado ver-
des. No es por no compartir infor-
mación, sino porque apenas son es-
bozos e ideas y lo que diga ahora 
dentro de un mes puede haber cam-
biado completamente.

«Lo fantástico nos permite ver la 
realidad cotidiana con ojos nuevos»
Jon Bilbao  Escritor

LA MEMORIA 

«Va limando sus 
aristas y puntas para 

que podamos 
almacenarla de forma 

más cómoda»

Jon Bilbao regresa a la librería Gil con relatos atravesados por la memoria, la infancia, los muertos y el miedo.  DM

El narrador presenta hoy 
en Gil, ‘Esta es tu casa’, 
nueve relatos en los que 
convierte su vivienda 
familiar de Ribadesella 
en territorio de ficción
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