
 

Medio: El Correo

Publicado: 29/08/2026

Edición: Álava

Sección: MISCELANEA

Valoración: 2.436€

Audiencia: 296.000

Difusión: 11.537 Ejemplares

Ocupación: 59,0%

 

PÁG. 84

 

Jon Bilbao: regreso a Ribadesella

 Narrativa breve.   
El autor afincado en Bilbao 
vuelve en esta nueva entrega  
al relato, a su Asturias natal y  
a su don para inquietar al lector

IÑAKI 
EZKERRA

S iempre que se habla de la na-
rrativa breve, hay alguien que 
lamenta que sea considerada 

un género menor. Es quizá una pose 
aprendida, un tópico falso y victimis-
ta porque nadie osa despreciar los 
cuentos de Borges o Monterroso, de 
Cortázar o Carpentier. Si, antes de 
ellos, el relato era el pobre de la fami-
lia literaria, los autores del ‘boom’ lo 
supieron encumbrar en nuestra len-
gua. Y de ese reconocimiento se be-
neficiaron, sin duda, autores como 
Soledad Puértolas, Luis Landero, Ál-
varo Pombo o Ignacio Vidal-Folch, 
que han sabido combinar el arte de 
la corta distancia con el de la novela 
del más largo aliento. 

A esa lista, que sobrepasaría la vein-
tena de nombres, hay que sumar el de 
Jon Bilbao (Ribadesella, 1972), un au-
tor que alterna con naturalidad la pro-
ducción en uno y otro género. Sin ir 
más lejos, el pasado año el sello edito-
rial Impedimenta presentaba, en un 
volumen titulado ‘Antes del volcán’ y 
subtitulado ‘Los cuentos recuperados’, 
toda la narrativa breve que el escritor 
tenía publicada hasta esa fecha, des-
de ‘Como una historia de terror’, el li-
bro con el que debutó en 2008, hasta 
‘El influjo del cometa’ y ‘Física nuclear’, 
que le siguieron en 2010 y 2014 res-
pectivamente. A ellos se sumaban en 
esa recopilación tres relatos que no fi-
guraron en ninguno de sus volúme-
nes: ‘Amenaza exterior’, ‘Una casa fren-
te al cementerio’ y ‘Entonces Ahora 
Después’, texto que era un personal ho-
menaje a las melodías rockeras y a los 
amoríos de su juventud así como a Jon 
y Katharina, los protagonistas de va-
rias de sus entregas largas y breves, 
que ya en ‘Araña’, la novela que publi-
có en 2023, comparecen divorciados 
tras vivir varias situaciones tensas en 
la casa familiar de Ribadesella.  

Con ‘Esta es tu casa’, Jon Bilbao 
vuelve a la narrativa breve, pero por 
la casa familiar del litoral asturiano ya 
no se asoma Katharina sino Emilia, 
la pareja posterior de Jon, que en uno 
de los relatos, ‘Conversación en un 
gallinero’, sirve de interlocutora de 
este para interrogarle sobre la histo-
ria de la familia y de la casa, que cons-
truyó el abuelo materno de nuestro 
hombre con el dinero obtenido por la 
venta del caserío de la localidad viz-
caína de Berango, donde habían vi-
vido él y su mujer hasta entonces. En 
esas páginas, Emilia va logrando son-
sacarle a Jon detalles sobre el pasa-
do de esa vivienda alzada en un ma-
cizo calcáreo; sobre la cantera que 
compró ese abuelo que acabó traba-
jando para su suegro del mismo 
modo que el padre de Jon, que se ha-
bía ganado la vida como gerente de 
un lavadero de mineral de hierro en 
la margen izquierda de la ría del Ner-
vión, terminó trabajando para él y 
para su mina. 

En otro de los cuentos, el titulado 
‘Explotación’, ese padre del protago-
nista comparece, una vez fallecido su 
suegro, dirigiendo una cantera de car-

bonato cálcico en los Picos de Euro-
pa, acostándose y levantándose antes 
que su hijo. Se trata de un texto con-
movedor, quizá el más redondo del 
libro, en el que Jon es todavía un mu-
chacho al que su padre lleva un día a 
una tienda de electrodomésticos y le 
compra un reproductor de vídeos que 
su madre ignora, encerrada en sí mis-
ma, y que en el niño despertará la vo-
cación literaria y el placer de narrar.  

En los nueve relatos reunidos en 
‘Esta es tu casa’ (Jon Bilbao ha ele-
gido el número 9, que es canónico 
en la tradición de la narrativa breve 
desde que J. D. Salinger publicó sus 
célebres ‘Nueve cuentos’ en 1953), 
Ribadesella es el escenario geográ-
fico donde se desarrolla de manera 
recurrente la acción y donde se en-
cuentra la morada invocada en el tí-
tulo con una acogedora expresión 
que tiene una irónica segunda lec-
tura: ese hogar posee una persona-
lidad propia que recibe o expulsa a 
quienes se alojan en ella; los prote-
ge o les infunde terror.  

Es eso lo que sucede de forma más 
que explícita en ‘La primera noche o 
el regreso de Markel’, el cuento que 
cierra la colección ‘A modo de epílo-
go’. En este reaparece Emilia (la re-
petición de los personajes da al con-
junto una coherencia de novela) pa-
sando las de Caín. Si el cuento con el 
que se abría el volumen plasmaba el 
horror de la Guerra Civil en Asturias, 
el que lo cierra no se queda corto. La 
compañera de Jon, que no se atreve 
aún a llevar a su hijo a esa casa, ha-
brá de enfrentarse al cuidado de los 
hijos ajenos, a una cerrada noche de 
niebla, a un fiero jabalí, a un primo 
de su pareja, a una extraña silueta… 
‘Esta es tu casa’ es, en fin, una exce-
lente mezcla de terror, humor y amor 
al propio hogar.Jon Bilbao alterna con naturalidad la novela y el relato.  ESCRITORES EN SU TINTA
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Es «órbita» una palabra latina cuya acepción 
principal alude a la «trayectoria curva que 
describe un cuerpo en su movimiento alrede-
dor de un centro». (RAE) Documentada en 
castellano por primera vez en el ‘Diccionario 
de Autoridades’ (s. XVIII), deriva del latín ‘or-
bita’, sustantivo usado para aludir a la hue-
lla que deja un carro en la tierra. Metafórica-
mente esta huella saltó a los cielos para des-

cribir las trayectorias de los astros. Su origen 
hay que buscarlo en la idea de curva presen-
te en el vocablo ‘orbis’ (círculo, disco). Con 
esta palabra describían los romanos la for-
ma de la Tierra y, por extensión, el mundo 
conocido, acepción esta última presente en 
la bendición papal: urbi et orbi (a la ciudad de 
Roma y al mundo). La misma idea de círcu-
lo se conserva en la acepción de «órbita» re-
ferida a la cuenca de los ojos. 

Frente a la predecibilidad de las órbitas 

celestiales, la geopolítica mundial nacida de 
la caída de la URSS vive sumida en un pro-
ceso vacilante de reconfiguración de las áreas 
de influencia. Ya no queda claro qué países es-
tán en la órbita de qué potencias o qué alian-
zas históricas sobrevivirán a la colección de 
bravatas discursivas y aranceles desorbita-
dos. O si lo que presenciamos no es más que 
el ocaso de una potencia hegemónica, mien-
tras otra espera paciente el derrumbe para 
expandir su órbita de influencia.
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