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Jardín está compuesto por quince relatos. En todos 
ellos las historias empiezan abruptamente, y desde la 
primera línea estamos inmersos en la vida cotidiana 
de los personajes. Cada jardín es distinto: a veces 
grande, a veces pequeño, a veces es un trozo de 
acera, o un estanque semiabandonado, o un rincón 
olvidado detrás de una casa, o un zoo. En cada relato 
los protagonistas desarrollan una relación particular 
con el jardín, casi siempre una relación de curiosidad 
y misterio. Los jardines aparecen como escenario 
de unas relaciones personales que tienden a la 
tensión. Un niño en tensión con su madre, una mujer 
en tensión con su marido, una mujer en tensión con 
su suegra, un marido en tensión con su mujer, un 
novio en tensión con su novia, dos amigas que se 
pelean. Las historias giran en torno a algún conflicto 
interpersonal que apenas se sugiere a través de 
pequeños detalles y está narrado desde una distancia 
emocional. Por otro lado, en muchos de los relatos 
hay un regreso al campo y un contacto extraordinario 
con algún anciano y, por extensión, con el folclore 
local, que aparece como fuente de una sabiduría que 
transita entre lo ancestral y lo desquiciado.
Por ejemplo, en el primer cuento, «Uragyū», una mujer 
vuelve a su pueblo para anunciar a sus padres que 
se va a divorciar. Entre medias, su abuelo la lleva a 
un lugar desconocido en el que la gente practica un 
extraño ritual. En «Flores del infierno», la abuela del 
marido de la protagonista le comparte un remedio 
natural inaudito para curar cierta dolencia. En «Pez 
dojō», el jardín trasero de una casa recién comprada 
esconde un pozo que resulta tener una utilidad 
sorprendente.

La obra La autora
Hiroko Oyamada nació en Hiroshima en 1983. 
Lectora desde niña, estudió literatura japonesa en 
la universidad y, tras graduarse, alternó distintos 
trabajos que más tarde le sirvieron de inspiración 
para sus novelas y relatos. Primero ocupó un puesto 
en una revista literaria local, donde conoció a quien 
sería su marido. Fue este quien le sugirió que se 
dedicara a escribir ficción. Un día, cansada de trabajar 
en la revista, pasó por delante de una óptica y, al 
ver que necesitaban personal, entró en la tienda sin 
pensárselo dos veces y pidió que la contrataran. 
Durante un tiempo se dedicó a vender gafas, un 
trabajo que ella misma ha descrito como sumamente 
divertido. Sin embargo, también en ese puesto duró 
poco, contrariada por el hecho de no poder llevar 
uniforme y tener que vestir arreglada cada día. 
Finalmente, una agencia de empleo le consiguió un 
trabajo en una fábrica de coches; todo un universo, 
según comentó más tarde, que le sirvió de escenario 
para su primera novela, La fábrica, publicada en Japón 
en 2010. 
Este primer libro ya le mereció una nominación al 
Premio Yukio Mishima y la obtención tanto del Premio 
Shinchō para escritores noveles como del Premio 
Sakunosuke Oda. Decidida a dedicarse a la escritura, 
en 2014 publicó Agujero, su segunda novela, con la 
que ganó el prestigioso Premio Akutagawa. Para 
entonces ya era madre y vivía en un pueblo a las 
afueras de Hiroshima, dos temas —la maternidad y 
la vida rural— muy presentes en toda su obra. Jardín 
apareció en Japón en 2018 y la consolidó como una 
de las escritoras más interesantes de su generación.

«La mirada de Oyamada es eminentemente 
nipona, anclada a una idiosincrasia y a unas 
costumbres que la convierten en un pájaro 
de extraño plumaje, pero su mirada también 
tiene vocación de trascendencia.»

—Las Librerías Recomiendan

«Un grandísimo libro.»

—Patti Smith
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Claves de lectura
1. La presencia de animales

Los mamíferos, insectos y arácnidos son 
omnipresentes en las obras de Hiroko Oyamada. 
A menudo constituyen la puerta que conduce al 
elemento mágico, y su aparición y comportamiento 
suelen obedecer al estado emocional de los 
personajes. A diferencia de la novela Agujero, en la 
que la magia ocurre a través de un mamífero, en el 
conjunto de relatos que conforman Jardín vemos, 
debido a la temática, pequeños animales (insectos, 
arácnidos, peces y anfibios) que habitan las afueras 
de las ciudades y los pueblos.
En «Prórroga», por ejemplo, son las hormigas, que 
aparecen en la historia de una forma anormal, las que 
manifiestan la situación igualmente anormal que está 
viviendo el narrador y su malestar. 
Por otro lado, tanto «Insensible» como «Cangrejos» 
transcurren en ese espacio intermedio entre lo 
silvestre y lo domado en el que los seres vivos 
continúan sus ciclos naturales al margen de la 
presencia humana.

3. El ser humano frente a la naturaleza

A través de los ancianos y de los animales Oyamada 
destaca la lucha moderna que el ser humano 
mantiene con el mundo natural como una batalla 
que no solo está perdida sino que era absurda desde 
sus inicios. En «Insensible», la autora traza un claro 
paralelismo entre la salamanquesa preñada y la 
mujer embarazada: no son tan distintas. Ambas 
son madres, ambas tendrán hijos y los cuidarán, 
ambas se verán incapaces de escapar de los ciclos 
biológicos y las fuerzas que los acompañan. En 
«Una perra buena», las vidas de una perra y de una 
mujer se vuelven momentáneamente indistinguibles. 
En «Cangrejos», tanto los crustáceos como la 
protagonista están fuera de su hábitat natural y 
tratan de sobrevivir en un ambiente hostil. Los dos 
son pisoteados de una manera similar y los dos 
evolucionan y adquieren una nueva forma. De la 
misma manera, en «Perdido en el zoo», los visitantes 
del zoo constituyen un zoo humano en el que las 
personas viven, de alguna manera, tan enjauladas 
como los animales. 

2. Los ancianos

En casi todas las historias se aprecia el contraste 
generacional y cultural entre los ancianos de los 
pueblos y los jóvenes de la ciudad. Los primeros viven 
más integrados en la naturaleza, aceptando una cierta 
sumisión a ella. Los segundos oponen resistencia y 
rehúyen la vida silvestre. Esta diferencia generacional 
es muy palpable en el Japón actual. Todavía hoy es 
común ver, en el ámbito rural, pequeños altares en la 
carretera en los que los campesinos hacen ofrendas 
a las deidades de las cosechas. A inari, la deidad 
del zorro, por ejemplo, para que proteja la cosecha 
del arroz. Esto contrasta con la realidad descreída 
de los jóvenes en la ciudad. Aunque el sintoísmo no 
aparece de forma explícita en Jardín, se intuyen estas 
creencias y supersticiones no como extravagancias 
individuales sino como un sistema folclórico del que 
los ancianos participan activamente.

4. La delgada línea entre lo real y lo mágico

Las historias de Hiroko Oyamada se mueven en un 
universo literario que podríamos tildar de realismo 
mágico debido a que lo sobrenatural, siempre sutil, 
resulta normal en el contexto de los personajes que 
lo manifiestan. El elemento mágico es una extensión 
del folclore tradicional, muy presente en el mundo 
rural, en el que se entremezclan las leyendas y las 
supersticiones. Los ancianos encarnan, portan y 
transmiten este conocimiento que transgrede lo 
empírico y lo racional.
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Obras similares
Literatura

Agujero (trad. Tana Oshima) y La fábrica (trad. 
Alejandro Sánchez Herrera y Alejandra Pérez 
Gallego) son los otros dos libros de Hiroko 
Oyamada disponibles en castellano. Buena parte 
de la temática de Jardín aparece en ellos también. 
En Agujero, una mujer se muda al campo con su 
marido y se encuentra con un animal extraño e 
indescriptible. Poco después, cae en un agujero. 
En La fábrica, una mujer que trabaja en una fábrica 
en las afueras de la ciudad sortea unas relaciones 
complejas al tiempo que empieza a ser testigo de 
una realidad particular.

La dependienta, de Sayaka Murata (trad. Marina 
Bornas Montaña), narra la historia de una mujer que 
trabaja en la caja de una tienda de conveniencia. 
Con un estilo grotesco, surrealista y humorístico, 
Murata retrata las dificultades de la mujer joven en 
la sociedad contemporánea japonesa. 

Alicia en el país de las maravillas, de Lewis Carrol. 
Una niña llamada Alicia sigue a un conejo, cae en un 
agujero y a partir de ahí entra en un mundo mágico 
que cuestiona la lógica del mundo real. 

Cine

Mi vecino Totoro, película de animación de Hayao 
Miyazaki. Un padre y sus dos hijas se mudan 
al campo. A medida que las dos niñas exploran 
sus alrededores, se van adentrando en un mundo 
mágico de la mano de Totoro, un tierno espíritu del 
bosque con forma animal. 

Terciopelo azul, de David Lynch. Aunque 
considerablemente más oscuro, hermético e 
inquietante, el cine de David Lynch guarda algunas 
similitudes con el universo literario de Hiroko 
Oyamada, sobre todo en la forma en la que un 
mundo extraordinario (muy oscuro en el caso de 
Lynch) se esconde detrás de una aparente realidad. 
En Terciopelo azul, el canal auditivo de una oreja 
seccionada y hallada en un jardín soleado conduce 
a un mundo ominoso y desconocido, casi terrorífico.  
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El elemento silvestre
La vida rural y su relación con el entorno natural son 
omnipresentes en el universo narrativo de Oyamada. 
La presencia de la naturaleza en Japón es difícil 
de ignorar. La geografía del país está casi entera 
recubierta de montañas, y de no ser por la intervención 
humana, la orografía solo estaría interrumpida por el 
mar. Es decir, no hay planicies naturales (salvo en la isla 
más septentrional, Hokkaido, la menos poblada), y las 
ciudades están construidas sobre montañas socavadas 
artificialmente o sobre terrenos ganados al mar. Esto 
hace que incluso los centros urbanos estén rodeados 
de montaña. A su vez, la naturaleza es exuberante y 
particularmente rica en insectos. Es fácil que la fauna 
silvestre llegue a la ciudad. Por otro lado, el folclore 
tradicional y la cultura popular están en buena parte 
marcados por el sintoísmo, uno de los sistemas de 
creencias espirituales de Japón que considera a los 
elementos de la naturaleza como deidades. 

Este bagaje cultural, sumado a la experiencia personal 
de la autora como habitante del Japón rural, se refleja 
directamente en su universo narrativo. Como en 
muchos países industrializados, el mundo rural japonés 
está en declive, custodiado por una generación que 
desparece. La autora nos muestra el campo a través de 
los ancianos, sus últimos guardianes.

Pero no lo hace de una forma idealizada ni 
romántica, sino extraña e inquietante, grotesca 
incluso. Los relatos que nos presenta Oyamada nos 
hablan de la diferencia cultural abismal que existe 
entre la ciudad y el pueblo, entre los ancianos y los 
jóvenes; dos mundos que se antojan incompatibles, 
incapaces de coexistir sin que uno niegue al otro. 
Los ancianos son personajes clave en estos relatos: 
representan lo silvestre, lo rural, lo abundante, 
lo folclórico, lo mágico y lo oculto, pero también 
lo precario, lo austero, lo recio, lo primitivo o 
primigenio y, en todo caso, una presencia que se 
desvanece progresivamente como un hechizo que 
se rompe.
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1. ¿Cómo muestra la autora que el jardín, en su sentido 
amplio, puede ser percibido como un organismo con 
conciencia propia?

2. ¿Cómo son las escenas que transcurren en espacios 
abiertos frente a las que ocurren en espacios cerrados?

3. ¿Qué puede representar la grulla en «El canto del 
jardín»?

4. ¿Qué recursos utiliza la autora para difuminar la línea 
divisoria entre el ser humano y el resto de seres vivos?

5. ¿Cómo quedan retratados los personajes a través de 
sus roles sociales y las interacciones entre ellos?

Preguntas para debate
Los presentes relatos transcurren todos en un 
escenario común: el jardín. La mayoría de las veces se 
trata del jardín de una casa; en otras, es una parcela 
en la calle o un parque zoológico. Pero en todos los 
casos representa un entorno doméstico a caballo 
entre lo natural y lo artificial, un espacio simbólico en 
el que lo domesticado deja margen para lo indómito, 
y lo racional, para lo aparentemente mágico. El jardín 
aparece como símbolo y escenario de las relaciones 
personales en el que lo común y lo cotidiano esconden 
algo tan sublime como ominoso; el jardín como un 
mundo natural con el que se ha perdido el contacto y 
que a ratos provoca nostalgia y a ratos, repulsión; el 
jardín como ventana a la dimensión casi sobrenatural 
de la mente.

La delimitación espacial es una constante en las 
obras de Oyamada: habitaciones cerradas, agujeros, el 
interior de una choza, jardines vallados. Sus personajes 
se mueven entre perímetros y contornos claramente 
demarcados que parecen adquirir vida propia y llegan 
casi a transformarse ante su presencia. También en 
Jardín, el escenario guarda siempre un secreto arcano. 
Siendo una niña tímida que prefería jugar sola, la propia 
autora pasó buena parte de su infancia en el jardín de 
la casa en la que creció. Era un terreno modesto pero 
con un pequeño estanque —algo común en las casas 
de pueblo japonesas— que Oyamada ha recreado en 
numerosas de sus historias. Este espacio intermedio 
entre lo urbano y lo salvaje aparece en Jardín como un 
personaje en sí mismo que interactúa con los demás, 
pero también como una especie de conciencia: a través 
de él nos metemos en la cabeza de los personajes y en 
una realidad que va más allá de lo aparente. 

El universo temático


