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La obra

Jardin esta compuesto por quince relatos. En todos
ellos las historias empiezan abruptamente, y desde la
primera linea estamos inmersos en la vida cotidiana
de los personajes. Cada jardin es distinto: a veces
grande, a veces pequefio, a veces es un trozo de
acera, o0 un estanque semiabandonado, o un rincén
olvidado detras de una casa, o un zoo. En cada relato
los protagonistas desarrollan una relacidn particular
con el jardin, casi siempre una relacion de curiosidad
y misterio. Los jardines aparecen como escenario

de unas relaciones personales que tienden a la
tension. Un nifio en tension con su madre, una mujer
en tension con su marido, una mujer en tensién con
su suegra, un marido en tensién con su mujer, un
novio en tensién con su novia, dos amigas que se
pelean. Las historias giran en torno a algun conflicto
interpersonal que apenas se sugiere a través de
pequenos detalles y estd narrado desde una distancia
emocional. Por otro lado, en muchos de los relatos
hay un regreso al campo y un contacto extraordinario
con algun anciano y, por extension, con el folclore
local, que aparece como fuente de una sabiduria que
transita entre lo ancestral y lo desquiciado.

Por ejemplo, en el primer cuento, «Uragyu», una mujer
vuelve a su pueblo para anunciar a sus padres que
se va a divorciar. Entre medias, su abuelo la lleva a
un lugar desconocido en el que la gente practica un
extrafo ritual. En «Flores del infierno», la abuela del
marido de la protagonista le comparte un remedio
natural inaudito para curar cierta dolencia. En «Pez
dojo», el jardin trasero de una casa recién comprada
esconde un pozo que resulta tener una utilidad
sorprendente.

«Un grandisimo libro.»

«La mirada de Oyamada es eminentemente

nipona, anclada a una idiosincrasia y a unas

costumbres que la convierten en un pajaro

de extrano plumaje, pero su mirada también

tiene vocacion de trascendencia.»

La autlora

Hiroko Oyamada naci6 en Hiroshima en 1983.
Lectora desde nifia, estudid literatura japonesa en

la universidad y, tras graduarse, altern¢ distintos
trabajos que mas tarde le sirvieron de inspiracion
para sus novelas y relatos. Primero ocupd un puesto
en una revista literaria local, donde conoci6 a quien
seria su marido. Fue este quien le sugirié que se
dedicara a escribir ficcion. Un dia, cansada de trabajar
en la revista, paso por delante de una 6ptica y, al

ver que necesitaban personal, entr6 en la tienda sin
pensarselo dos veces y pidi6 que la contrataran.
Durante un tiempo se dedic6 a vender gafas, un
trabajo que ella misma ha descrito como sumamente
divertido. Sin embargo, también en ese puesto durd
poco, contrariada por el hecho de no poder llevar
uniforme y tener que vestir arreglada cada dia.
Finalmente, una agencia de empleo le consiguié un
trabajo en una fébrica de coches; todo un universo,
segun comentd mas tarde, que le sirvi6 de escenario
para su primera novela, La fdbrica, publicada en Jap6n
en 2010.

Este primer libro ya le merecié una nominacion al
Premio Yukio Mishima y la obtencién tanto del Premio
Shincho para escritores noveles como del Premio
Sakunosuke Oda. Decidida a dedicarse a la escritura,
en 2014 public6 Agujero, su segunda novela, con la
que gano el prestigioso Premio Akutagawa. Para
entonces ya era madre y vivia en un pueblo a las
afueras de Hiroshima, dos temas —la maternidad y

la vida rural— muy presentes en toda su obra. Jardin
aparecio en Japon en 2018 y la consolidé como una
de las escritoras mas interesantes de su generacion.
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Claves de lectura

1. La presencia de animales

Los mamiferos, insectos y aracnidos son
omnipresentes en las obras de Hiroko Oyamada.

A menudo constituyen la puerta que conduce al
elemento madgico, y su aparicion y comportamiento
suelen obedecer al estado emocional de los
personajes. A diferencia de la novela Agujero, en la
que la magia ocurre a través de un mamifero, en el
conjunto de relatos que conforman Jardin vemos,
debido a la tematica, pequefios animales (insectos,
aracnidos, peces y anfibios) que habitan las afueras
de las ciudades y los pueblos.

En «Prdrroga», por ejemplo, son las hormigas, que
aparecen en la historia de una forma anormal, las que
manifiestan la situacion igualmente anormal que esta
viviendo el narrador y su malestar.

Por otro lado, tanto «Insensible» como «Cangrejos»
transcurren en ese espacio intermedio entre lo
silvestre y lo domado en el que los seres vivos
contindan sus ciclos naturales al margen de la
presencia humana.

2. Los ancianos

En casi todas las historias se aprecia el contraste
generacional y cultural entre los ancianos de los
pueblos y los jévenes de la ciudad. Los primeros viven
mas integrados en la naturaleza, aceptando una cierta
sumision a ella. Los segundos oponen resistencia y
rehlyen la vida silvestre. Esta diferencia generacional
es muy palpable en el Japén actual. Todavia hoy es
comun ver, en el ambito rural, pequenos altares en la
carretera en los que los campesinos hacen ofrendas

a las deidades de las cosechas. A inari, la deidad

del zorro, por ejemplo, para que proteja la cosecha

del arroz. Esto contrasta con la realidad descreida

de los j6venes en la ciudad. Aunque el sintoismo no
aparece de forma explicita en Jardin, se intuyen estas
creencias y supersticiones no como extravagancias
individuales sino como un sistema folcldrico del que
los ancianos participan activamente.

3. El ser humano frente a la naturaleza

A través de los ancianos y de los animales Oyamada
destaca la lucha moderna que el ser humano
mantiene con el mundo natural como una batalla
que no solo esta perdida sino que era absurda desde
sus inicios. En «Insensible», la autora traza un claro
paralelismo entre |la salamanquesa prefiada y la
mujer embarazada: no son tan distintas. Ambas

son madres, ambas tendran hijos y los cuidaran,
ambas se veran incapaces de escapar de los ciclos
bioldgicos y las fuerzas que los acompaiian. En
«Una perra buenav, las vidas de una perra y de una
mujer se vuelven momentaneamente indistinguibles.
En «Cangrejos», tanto los crustaceos como la
protagonista estan fuera de su habitat natural y
tratan de sobrevivir en un ambiente hostil. Los dos
son pisoteados de una manera similar y los dos
evolucionan y adquieren una nueva forma. De la
misma manera, en «Perdido en el zoo», los visitantes
del zoo constituyen un zoo humano en el que las
personas viven, de alguna manera, tan enjauladas
como los animales.

4. La delgada linea entre lo real y lo magico

Las historias de Hiroko Oyamada se mueven en un
universo literario que podriamos tildar de realismo
magico debido a que lo sobrenatural, siempre sutil,
resulta normal en el contexto de los personajes que
lo manifiestan. El elemento mdgico es una extension
del folclore tradicional, muy presente en el mundo
rural, en el que se entremezclan las leyendas y las
supersticiones. Los ancianos encarnan, portan y
transmiten este conocimiento que transgrede lo
empirico y lo racional.
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Obras similares

Literatura

Agujero (trad. Tana Oshima) y La fabrica (trad.
Alejandro Sanchez Herrera y Alejandra Pérez
Gallego) son los otros dos libros de Hiroko
Oyamada disponibles en castellano. Buena parte
de la tematica de Jardin aparece en ellos también.
En Agujero, una mujer se muda al campo con su
marido y se encuentra con un animal extrafio e
indescriptible. Poco después, cae en un agujero.
En La fabrica, una mujer que trabaja en una fabrica
en las afueras de la ciudad sortea unas relaciones
complejas al tiempo que empieza a ser testigo de
una realidad particular.

La dependienta, de Sayaka Murata (trad. Marina
Bornas Montaiia), narra |a historia de una mujer que
trabaja en la caja de una tienda de conveniencia.
Con un estilo grotesco, surrealista y humoristico,
Murata retrata las dificultades de la mujer joven en
la sociedad contemporanea japonesa.

Alicia en el pais de las maravillas, de Lewis Carrol.
Una nifia llamada Alicia sigue a un conejo, cae en un
agujero y a partir de ahi entra en un mundo magico
que cuestiona la l6gica del mundo real.

Cine

Mi vecino Totoro, pelicula de animacion de Hayao
Miyazaki. Un padre y sus dos hijas se mudan

al campo. A medida que las dos nifias exploran
sus alrededores, se van adentrando en un mundo
madgico de la mano de Totoro, un tierno espiritu del
bosque con forma animal.

Terciopelo azul, de David Lynch. Aunque
considerablemente mas oscuro, hermético e
inquietante, el cine de David Lynch guarda algunas
similitudes con el universo literario de Hiroko
Oyamada, sobre todo en la forma en la que un
mundo extraordinario (muy oscuro en el caso de
Lynch) se esconde detras de una aparente realidad.
En Terciopelo azul, el canal auditivo de una oreja
seccionada y hallada en un jardin soleado conduce

a un mundo ominoso y desconocido, casi terrorifico.
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El elemento silvestre

La vida rural y su relacion con el entorno natural son
omnipresentes en el universo narrativo de Oyamada.

La presencia de la naturaleza en Japdn es dificil

de ignorar. La geografia del pais estd casi entera
recubierta de montafias, y de no ser por la intervencion
humana, la orografia solo estaria interrumpida por el
mar. Es decir, no hay planicies naturales (salvo en la isla
mas septentrional, Hokkaido, la menos poblada), y las
ciudades estén construidas sobre montafas socavadas
artificialmente o sobre terrenos ganados al mar. Esto
hace que incluso los centros urbanos estén rodeados
de montafa. A su vez, la naturaleza es exuberante y
particularmente rica en insectos. Es facil que la fauna
silvestre llegue a la ciudad. Por otro lado, el folclore
tradicional y la cultura popular estan en buena parte
marcados por el sintoismo, uno de los sistemas de
creencias espirituales de Japon que considera a los
elementos de la naturaleza como deidades.

Este bagaje cultural, sumado a la experiencia personal
de la autora como habitante del Japén rural, se refleja
directamente en su universo narrativo. Como en
muchos paises industrializados, el mundo rural japonés
esta en declive, custodiado por una generacion que
desparece. La autora nos muestra el campo a través de
los ancianos, sus ultimos guardianes.

Pero no lo hace de una forma idealizada ni
romantica, sino extrafia e inquietante, grotesca
incluso. Los relatos que nos presenta Oyamada nos
hablan de la diferencia cultural abismal que existe
entre la ciudad y el pueblo, entre los ancianos y los
jovenes; dos mundos que se antojan incompatibles,
incapaces de coexistir sin que uno niegue al otro.
Los ancianos son personajes clave en estos relatos:
representan lo silvestre, lo rural, lo abundante,

lo folclérico, lo magico y lo oculto, pero también

lo precario, lo austero, lo recio, lo primitivo o
primigenio y, en todo caso, una presencia que se
desvanece progresivamente como un hechizo que
se rompe.
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El universo tematico

Los presentes relatos transcurren todos en un
escenario comun: el jardin. La mayoria de las veces se
trata del jardin de una casa; en otras, es una parcela
en la calle o un parque zooldgico. Pero en todos los
casos representa un entorno doméstico a caballo
entre lo natural y lo artificial, un espacio simbdlico en
el que lo domesticado deja margen para lo indémito,

y lo racional, para lo aparentemente magico. El jardin
aparece como simbolo y escenario de las relaciones
personales en el que lo comun y lo cotidiano esconden
algo tan sublime como ominoso; el jardin como un
mundo natural con el que se ha perdido el contacto y
que a ratos provoca nostalgia y a ratos, repulsion; el
jardin como ventana a la dimension casi sobrenatural
de la mente.

La delimitacion espacial es una constante en las

obras de Oyamada: habitaciones cerradas, agujeros, el
interior de una choza, jardines vallados. Sus personajes
se mueven entre perimetros y contornos claramente
demarcados que parecen adquirir vida propia y llegan
casi a transformarse ante su presencia. También en
Jardin, el escenario guarda siempre un secreto arcano.
Siendo una nifia timida que preferia jugar sola, la propia
autora pasé buena parte de su infancia en el jardin de
la casa en la que creci6. Era un terreno modesto pero
con un pequefio estanque —algo comdn en las casas
de pueblo japonesas— que Oyamada ha recreado en
numerosas de sus historias. Este espacio intermedio
entre lo urbano y lo salvaje aparece en Jardin como un
personaje en si mismo que interactta con los demas,
pero también como una especie de conciencia: a través
de él nos metemos en la cabeza de los personajes y en
una realidad que va mas alla de lo aparente.

Pregunias para debate

1. ¢Como muestra la autora que el jardin, en su sentido
amplio, puede ser percibido como un organismo con
conciencia propia?

2. ;Como son las escenas que transcurren en espacios
abiertos frente a las que ocurren en espacios cerrados?

3. ;Qué puede representar la grulla en «El canto del
jardin»?

4. ;Qué recursos utiliza la autora para difuminar la linea
divisoria entre el ser humano y el resto de seres vivos?

5. ¢Como quedan retratados los personajes a través de
sus roles sociales y las interacciones entre ellos?
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