{ LA VIDA DE ANNA STAROBINETS }

Anna Starobinets nacié en Moscl en 1978. Es periodista en el magazin Russki
Reporter, escritora de obras distépicas y metafisicas —también de libros
infantiles—, y guionista de cine y televisién. Estudié en el Liceo Oriental y en la
Universidad Estatal de Moscu. Tras graduarse, comenzé a trabajar en el diario
Vremya Novostei y a profundizar desde la escritura en la realidad local rusa.
Con tan solo veintisiete afios, publicé su primer libro, Una edad dificil (2005),
titulo al que siguieron Refugio 3/9 (2006); El vivo (2011), ganador del Utopiales
European Prize en 2016 y de la distincion ucraniana International Assembly of
Sci-fi «The Portal»; La glédndula de Icaro (2013), National Bestseller Prize de
Rusia; Catlantis (2015), un relato para nifios, Libro del Afio para The Observer
en Reino Unido; la saga Beastly Crime Chronicles (2015, 2016); y Tienes que
mirar (2017), novela autobiogréfica en clave de no ficcién que publica ahora
Impedimenta y que fue finalista del Premio Nacional de Bestseller 2018. Recibié
el Premio Nocte en 2012 y el de la Sociedad Europea de Ciencia Ficcién en
2018. Actualmente vive en Moscd.

«ILo UNICO QUE SE HACER ES ESCRIBIR. NO TENGO
NINGUNA OTRA HABILIDAD PARA CAMBIAR EL MUNDO.
PoRr ES0 ESCRIBO LA VERDAD.»

TIENES QUE LEER A ANNA STAROBINETS

«Este libro no es solo para mujeres embarazadas o para aquellas cuyos em-
barazos no culminan. Tampoco esta destinado en exclusiva a las mujeres, sino
a todo aquel que se sienta tocado por lo que en él se narra. Porque el tema
central no es el embarazo, sino la humanidad. También el respeto.»

{ SUGERENCIAS DE DEBATE }

Tienes que mirar, de Anna Starobinets es el testimonio de alguien que se enfrenta al
sistema en soledad. ¢Cémo son las reacciones de las personas cercanas a Anna ante
su situacion?

La presencia de la madre de Anna continuamente en el relato tiene un valor
importante. éQué papel adopta frente al embarazo de su hija?

En la novela, el nicleo familiar de Anna (su hija y su marido) es un entorno seguro,
tierno y de mucho entendimiento. ¢Qué es lo que pasa en ese entorno cuando Anna
se enfrenta a su nueva realidad?

¢Qué papel ocupa el Gran Tején en el libro, y la Tejoncita?
&Y el Minitejon a lo largo del texto?

El itinerario que sigue Anna Starobinets por esas consultas médicas y todos esos
especialistas a los que acude es, quiz3, la auténtica ciencia ficcion. éCémo son los
comportamientos de los distintos especialistas que visita Anna a lo largo de todo el
libro? éSe pueden justificar?

Fuera de Rusia parece que abordar «el probleman resulta algo mas esclarecedor.
¢Qué crees que supone para la protagonista tener que salir de su pais?

Las précticas médicas en torno al embarazo en Rusia parecen caminar por lugares
diametralmente opuestos a lo que sucede en algunos paises de Europa.
¢En qué se diferencian? éSe parecen en algo?

En algunas ocasiones se subraya la falta de referentes no solo literarios,
sino también personales. {Cémo vive esta soledad Anna?

éDe dénde puede nacer la necesidad de Anna de volver a quedarse embarazada?
éCuél es la diferencia entre la justificacién de Anna y la de su marido para quedarse
embarazados, o no hacerlo?

Los foros de internet juegan un rol fundamental en el texto en relacién a la
experiencia de la maternidad. ¢Cémo lo hacen?
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«Anna Starobinets es lo mejor que le ha pasado a la
literatura rusa desde Nikolai Gégol.»

Laura Fernandez, Vanity Fair

«La autora rusa nos lleva de Rusia a Alemania con un nifio
dentro que no vivird. Si, esta es su travesia personal. Si, el

libro rompe. Starobinets no lo esconde.»

The Objective

SINOPSIS

En 2012, la escritora Anna Starobinets descubre, en una visita rutinaria al médico, que
el nifio que espera no vivirad. Lo que comienza siendo la crénica de una decisién fami-
liar, acaba convirtiéndose en una historia de terror. éQué hacer cuando el futuro se des-
morona en la pantalla de un ecégrafo? Starobinets narra con desgarradora humanidad
el peregrinaje por las instituciones sanitarias de su pais, su posterior viaje a Alemania
y el duelo por el hijo perdido. Tienes que mirar es la radiografia intima de un trauma si-
lenciado, el testimonio de una mujer que se enfrenta sola a un sistema que no la tiene en
cuenta, un descenso a las simas mas profundas del dolor y a la vez un canto a la vida. Un
revelador texto cuya publicacién desencadend una tormenta en su pais al abordar el tabu
del poder de las mujeres sobre su propio cuerpo, y las secuelas personales y familiares de
la pérdida de un hijo.

«—No hay libros asi en Rusia —respondo—. Al menos yo no los encontre.
Miro las estanterias y, en ese momento, por primera ve3 se me ocurre que yo misma
deberia escribir un libro asi en ruso.»

————— ¢QUE TIPO DE LITERATURA ESCRIBE ANNA STAROBINETS? ———————

El estilo de Anna Starobinets es impecable. Su narrativa rebosa originalidad porque se
adentra en los mundos de la ciencia ficcidn y el horror mas temible para tratar temas tan
actuales e importantes como la incomunicacién y la deshumanizacién de la sociedad.
Starobinets nos mete de lleno en los problemas que sufre la cultura rusa contemporanea
y se aleja de los lugares comunes desde el surrealismo y el horror cotidiano. En Tienes
que mirar su obra de ciencia ficcién estd muy presente e incluso se llega a mencionar su
novela El Vivo. iPor qué?

Palabras clave en Tienes que mirar embarazo, aborto, sistema sanitario, amor, soledad.

{ CLAVES DE LECTURA }

[ o

ANNA STAROBINETS, LA CIENCIA FICCION Y EL HORROR

Anna Starobinets tiene una forma peculiar de estar en la literatura. Desde la publicacién de
sus primeras obras, siempre se ha considerado que su irrumpir en el panorama literario ha
devuelto numerosos debates a los focos. Sus textos en absoluto pasan desapercibidos, por
nadar a contra corriente de las exigencias del mercado editorial, de gustos y tendencias dic-
tadas, generalmente, desde la literatura en inglés. «La reina del horror» o «La Stephen King
rusa» son sobrenombres que ha recibido a lo largo de su trayectoria; nombres con los que,
por otro lado, la autora no estd completamente de acuerdo. Seglin sus propias palabras, ella
escribe «literatura intelectual fantastica» y su meta es atrapar al publico a toda costa. Staro-
binets es, de hecho, una rara avis: autora de referencia en géneros considerados «menores»,
como la ciencia ficcién, el horror o el thriller psicolégico, nos presenta en Tienes que mirar
un relato autobiografico de alto voltaje e intensidad: uno de los testimonios mas valientes
publicados en los Ultimos afios, donde lo real resulta tan insoportable que necesariamente
tiene que ser ficcidn. Si en sus otras novelas y colecciones de relatos las criaturas, los mons-
truos y los sucesos sobrenaturales impregnaban las paginas desde el espanto y la confu-
sién, en Tienes que mirar no iba a ser menos. El género literario cambia, pero élo hace su
escritura? Anna Starobinets sigue deseando lo mismo, esto es, atrapar al lector, pero no de
cualquier manera, sino desde un sitio muy poderoso: la palabra. Porque para nuestra autora,
la soledad, el amor y el dolor son sucesos que atraviesan tanto la realidad como la ficcién.

«Esa misma tarde, por primera ve en dieciséis semanas, el bebé que vive dentro de m¢

empieza a moverse. Son movimientos suaves y deslizantes, como si me estuviera acariciando.
Como si nos hubiéramos reunido todos, toda la familia de tejones; simplemente sucede que
la Tejoncita y el Gran Tejin estdn fuera, y el Minitejin, dentro. Como si todo fuera bien.
Como en las peliculas.»

{ CLAVES DE LECTURA }
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MATERNIDAD: UN ASUNTO DE ESTADO

La maternidad es uno de los temas principales de la novela. Casi se diria que es el Unico.
De hecho, la maternidad es casi una religién que est4 siempre de fondo, cuyo idolo es la
imagen de una madre perfecta o de lo que deberia ser una buena madre. En la historia, las
decisiones que va tomando la narradora se ven cuestionadas no solo por otras madres, sino
también por muchas mujeres que no lo son. El embarazo y los problemas derivados de él se
convierten en un modo de acercamiento o alejamiento entre las mujeres que aparecen en el
relato, tanto en Rusia como en Alemania. El debate también salta a los foros, a internet, y la
propia Anna Starobinets nos ofrece una muestra seleccionada con una certeza magistral de
lo que muchas mujeres expresan a través de una pantalla, porque no sienten que el espacio
en el que viven les permita comunicar esta experiencia tan concreta y singular como es el
embarazo o, en este caso, el aborto. Ya sea por motivos médicos, esto es, porque la salud
del futuro bebé esté en peligro o la de la propia madre, o por motivos politicos, es decir,
que el aborto sea un derecho inalienable del ser mujer en el mundo, haga lo que haga la
mujer con su cuerpo parece ser una cuestién de Estado en la que ellas no tienen ni voz ni
voto. Lo que hace que Tienes que mirar, de Anna Starobinets, sea un libro fundamental es,
precisamente, lo que acompafia a ese gran tema que es la maternidad: la soledad, el miedo,
el aislamiento y la incomunicacién.

Fuente: El Pais. Péster sobre el aborto de la Rusia de los afios veinte, cuando el pais legalizé esta practica.



