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Fue en noviembre del año pasado cuando, absolutamen-
te conmocionado por su lectura, escribí en este suplemen-
to Artes & Letras sobre ‘Madre mujer muerta’, la entonces 
última novela de ese escritor vallisoletano y universal que 
es Adolfo García Ortega. 

Han transcurrido once meses —menos de un año natu-
ral— y a ese monumento narrativo le han seguido ‘La belle-
za de lo literario’, publicado por el sello leonés Eolas, la re-
edición (más de un cuarto de siglo después) en Galaxia Gu-
tenberg de ‘Lobo’, cuya versión original —ahora revisada y 
corregid—- fue editada por Ollero y Ramos y me sirvió para 
asomarme por primera vez a la manera de narrar de uno de 
los más grandes prosistas de nuestra lengua, y, por último, 
para completar un póquer ganador, ‘Los falsarios’, el libro 
alumbrado por Impedimenta y que no sé muy bien cómo 
clasificar, si es que la buena escritura necesita clasificación. 

Un año sideral
Adolfo García Ortega plantea  
los enigmas de siglos sobre la luna en 
‘Los falsarios’, libro con aires de 
ensayo, perfiles de novela, alardes 
digresivos o devaneos de diario

En cualquier caso, esta oda a la luna, ahora que está tan 
de moda, y más allá de que tenga aires de ensayo, perfiles 
de novela, alardes digresivos o devaneos de diario, es un 
rellano de puertas que ocultan sorpresas continuas y acon-
tecimientos inesperados; pero también un homenaje a la 
imaginación deslumbrante y a la categoría creativa que 
combina el buen hacer a la hora de escribir con la erudi-
ción de los maestros elegidos, esos que saben cautivar a 
sus acólitos sin permitir la más mínima concesión a la 
distracción o al aburrimiento. 

En ‘Los falsarios’ García Ortega vuelve a poner de ma-
nifiesto que su técnica literaria es privilegiada, que ele-
mentos recurrentes a lo largo de su trayectoria, como su 
confraternización con la ciencia y la tecnología, vuelven 
a manifestarse, pero no de una forma latosa e inalcanza-
ble, sino con la dulzura delicada de un pastel puesto al al-
cance de un niño. Por eso, poco importa dónde encuadrar 
este amalgamado relato. Lo que puntúa es el sabor de boca 
que dejará en el paladar de los lectores, que certificarán 
que se trata de un texto distinto que no provoca indife-
rencia. Y eso es mucho decir en estos tiempos en que el 
amontonamiento temático, los argumentos análogos y 
los autores clasificados por unos determinados gustos o 
tendencias copan el interés de los grandes grupos edito-
riales. 

Después de leer algo tan original y fresco como ‘Los fal-
sarios’ no sé a qué carta quedarme. Desconozco qué es 
verdad y qué el resultado de la fantasía mejor destilada. 
Y, lo mejor del juego, es que no me importa en absoluto. 
Sé, claro está, que Verne o Herschel o Amstrong o Aldrin 
o Collins o José de Espronceda o Rosa Chacel son perso-
najes tan dispares como reales, pero hay otros —incluso 
sus biografías y los textos que presuntamente los avalan— 
que pueden ser (o no) fruto de una invención desborda-
da. Incluso vayan ustedes a saber si el propio Marcel Proust 
se parapeta detrás de un personaje que se atribuye escri-
tos y teorías absolutamente cuestionables en su tiempo 
y descabelladas hoy, que los estudios astronómicos y as-
trológicos han llegado tan lejos como los telescopios y los 
cohetes que han sido capaces de poner una pica en Mar-
te. 

Misterios descifrados 
Hay tantos personajes, tantas perspectivas, tantas alu-
siones a lo mítico y lo legendario que tienen que ver con 
ese misterioso (aunque cada vez menos) territorio sele-
nita que, si acaso, uno solo echa en falta al gallego de la 
tonada venido de El Ferrol. Pero, bromas aparte, García 
Ortega plantea de una forma desenfadada los enigmas 
que durante siglos han llevado de cabeza a muchos hu-
manos cuando se planteaban si había o no vida en la luna 
y quiénes podrían ser sus habitantes, vegetales o de car-
ne, hueso y antenas. Esos misterios desconocidos se des-
cifraron (y perdieron su encanto) el día que Amstrong 
hizo una especie de surfing levitando sobre el Mar de la 
Tranquilidad. Como pensaba el teniente Thorndike, a bor-
do del navío USS Hornet, mientras rescataban a los hé-
roes responsables de tamaña hazaña, la Humanidad, la 
que acababa de dar un gran paso, ya no sería la misma. 
Se decía adiós a la luna de Shakespeare, a la de Verne, a 
la de Cyrano de Bergerac, que aseguraba que lo difícil no 
era viajar hasta ella, sino regresar a la tierra, o a la del 
Abate Marchena que —como describe en un pasaje de su 
brillante diario— pretendía viajar en globo hasta su su-
perficie, partiendo a la hora del té británico y regresando 
para la cena. En su lugar, se daba paso a la luna de la era 
atómica. 

Aun así, el ensayo, la novela o lo que quieran García Or-
tega o sus lectores que sea, deja incógnitas sin despejar. 
Cuál sería el sexo de la luna. Seguirá dando la hora el reloj 
de Amstrong. Quién se ocultaba tras el nombre de A. Lock 
o cuántos miembros ilustres, además de los que aparecen 
al final del libro, formarían parte de esa cofradía de falsa-
rios escépticos, empeñados en elaborar principios cho-
cantes y cursis sobre nuestro único satélite natural. 

Quizás nunca lo sepamos ni, en realidad, nos importe. 
Lo que es cierto e inapelable es que el último año de Adol-
fo García Ortega, lejos de ser natural, ha sido literaria-
mente sideral.Adolfo García Ortega con su nueva obra en la Feria del Libro de Madrid. J. Lázaro - ICAL
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