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No son pocos los Requiem que han 
visto la luz a lo largo de la historia 
de la música, pero quienes forman 

parte de la representación pascual un año 
tras otro habitualmente son los de Mozart, 
Fauré, este año en la reserva, o Verdi, en 
muchas menos ocasiones, segura y única-
mente por su envergadura. Hemos tenido 
la suerte de escuchar el de Mozart, con 
toda esa carga legendaria a sus espaldas, 
en al menos tres ocasiones y en diferentes 
lecturas. Finalmente ha hecho acto de pre-
sencia el de Verdi, ese monumento de 
dimensiones estratosféricas que la 
Orquestra Simfònica Illes Balears ha inter-
pretado en el Auditorium de Palma, en el 
de Manacor y finalmente, hoy, en la Cate-
dral de Mallorca, con los mismos protago-
nistas. 

La sorpresa, sin lugar a dudas, ha sido 
la aparición, que no puede calificarse de 
otra manera, de la Messa di Requiem, de 
Gaetano Donizetti, ese autor tan versátil e 
inconmensurable que firmó óperas tan 
dispares conceptualmente y en todos los 
sentidos como Lucia di Lammermmoor, 
Anna Bolena, Roberto Deveraux, Maria 
Stuarda, o La Fille du Régiment, L’elisir 
d’amore o Don Pasquale. Iconos operísticos 
que permanecen incólumes en los progra-
mas de todo el mundo desde su estreno, 
entre otras de las más de setenta que figu-
ran en el currículum del compositor de 
Bérgamo. Un músico diligente e infatiga-
ble, cuya existencia, plagada de desgra-
cias, como la muerte de sus tres hijos o de 

su esposa con apenas veintitrés años, o la 
suya propia, con una demencia que a cau-
sa de la sífilis le había dejado completa-
mente fuera de este mundo, no ha tras-
cendido por encima de sus composicio-
nes, sino todo lo contrario. 

Poder escuchar esta Messa di Requiem, 
de Gaetano Donizetti, se convierte, por 
tanto, en un acontecimiento. No fue una 
excepción en la vasta producción del 
maestro. De hecho ya había compuesto un 
centenar de obras religiosas, escritas antes 
de dedicarse por completo a la ópera, si 
bien mientras tanto nos legó un Miserere y 
una Ave Maria, así como otras tres misas 
de difuntos que por diferentes motivos le 
había encargado Giovanni Ricordi, de las 
cuales no queda ni rastro. El que nos ocu-
pa lo compuso al tener conocimiento de la 

muerte, a los treinta y tres años, de su 
rival operístico y sin embargo amigo, Vin-
cenzo Bellini, que no completó ni se estre-
nó hasta veintidós años después de la 
muerte de su autor. Posteriormente llega-
ron otras pocas interpretaciones como en 
el centenario del nacimiento de Donizetti 
y en el de su fallecimiento, cuya relevan-
cia fue más bien escasa. Fue en 1974 cuan-
do Vilmos Leskó rescato el manuscrito 
que dormía el sueño de los justos en 
algún cajón olvidado del Conservatorio 
de San Piero a Majella, en Nápoles. El pró-
ximo 1 de abril, en el Teatro Principal, 
dirigida por Francesc Bonnín e interpreta-
da por Irene Mas, Marta Miccoli, Carlos 
Cardoso, Jorge Tello y Maz Hochmuth, 
junto al coro del Teatre Principal y la 
Orquestra Acadèmia 1830.

Mozart, Verdi… ¿y Donizetti?
Suena bien

El compositor Gaetano Donizetti.
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✒ La antología, publicada en 
coedición con la editorial Visor, 
celebra a uno de los autores con-
temporáneos más admirados. 
Elvira Sastre, que lo define como 
«uno de los poetas más impor-
tantes y relevantes de la poesía 
del amor», propone una lectura 
de la poesía amorosa del escritor 
uruguayo que nos conduce por 
las distintas etapas del amor.

✒ La autora combina texto, foto 
y archivo personal para cons-
truir un libro que disecciona el 
duelo amoroso con una preci-
sión casi clínica. En el relato la 
repetición es fundamental: 
durante noventa y nueve días, la 
artista reescribe su historia, la 
somete a cambios y la confronta 
con los relatos del dolor de otras 
personas. 

✒ Esta, avisan desde el sello, no 
es una biografía en el sentido 
convencional del término. Lejos 
de la cronología exhaustiva o el 
análisis distante, lo que Bernold 
nos ofrece es un retrato, un testi-
monio íntimo que ilumina los 
últimos diez años de vida de 
Samuel Beckett desde una proxi-
midad tan singular como revela-
dora.

✒Precioso homenaje a Woolf.  
«Pero venid primero conmigo a 
dar un paseo, una excursión pro-
pia, por la primera palabra de 
Una habitación propia de Virginia 
Woolf, esa palabrita que la inicia y 
hace que todo cambie de rumbo. 
Pero.  Pero, me diréis, le hemos 
pedido que nos hable de mujeres 
y literatura. ¿Qué tiene que ver 
eso con una habitación propia?». 

✒Una de las grandes revelaciones 
de la literatura inglesa reciente, 
por el que su autora ha sido com-
parada con Edna O’Brien o Muriel 
Spark. Un libro de cuentos radical, 
luminoso y profundamente litera-
rio, en el que el deseo —físico, eróti-
co y emocional— atraviesa la vida 
de mujeres mayores con una liber-
tad y una intensidad poco frecuen-
tes en la literatura contemporánea. 

Canvi d’hora

Amb el canvi d’hora potser es fa el nego-
ci de madò Coloma: allò que guanyava 
amb el cul ho fotia amb la poma. Fa 

anys que diuen que serà l’últim a fer canvis, 
que es deixarà de manipular el temps, però 
els rellotges insisteixen, dos pics l’any, a fer 
jocs de mans amb les hores. No en sabem, ni 
mai no en sabrem, els beneficis o les pèrdues 
que procura avançar o retardar les agulles, 
modificar l’horari, només les molèsties, més 
en un cas que en l’altre, que suposa avesar-
s’hi. Molt abans que les persones tenguessin 
rellotge, de butxaca o de polsera, el sol regia 
la distribució del temps. D’aquí ve la dita que 
es treballava de sol a sol, una expressió que 
significava que la jornada laboral s’allargava 
de l’alba a l’ocàs. En tot cas, els hàbits laborals 
actuals no depenen de l’horari solar, sinó dels 
convenis sectorials. Així, hi ha assalariats que 
treballen de nit i n’hi ha que no treballen. En 
qualsevol cas, i al marge del refranyer, hem 
esdevingut esclaus del rellotge. La pressa ens 
persegueix, fins i tot per fer allò que necessita 
assossec. Adesiara, i en algunes qüestions, 
córrer no significa fer més via. Hi ha una frase 
apòcrifa, atribuïda a Napoleó i adreçada al 
seu ajuda de cambra, al qual exhortava que 
«el vestís a poc a poc que tenia pressa». Avui 
estrenam horari d’estiu. Dormirem una hora 
manco, però tendrem dies llargs i horabaixes 
clars. A mi, sincerament, tant me fa el canvi 
d’horari. M’hi aveso aviat, al trastorn de les 
transicions, però és més natural que els cicles 
vitals estiguin regulats pel Sol que, com saben 
els il·luminats, giravolta a l’entorn de la Terra.
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