
Ficción

disparador de una narración inapren-
sible, huidiza, que se escapa de toda 
lógica o intento taxonómico, como la 
propia figura del loco. La obra es una 
narración, pero no tiene un arco narra-
tivo, parece sustentarse en lo autobio-
gráfico pero la autora se desdibuja más 
que perfilarse en sus páginas, tiende a 
lo enigmático tanto a través del con-
tenido asociado al tarot y la adivina-
ción como a través de lo poético, pero 
encuentra sus mejores líneas en lo 
reflexivo y lo ensayístico. Anne Serre 
escribe llegando al final: «¿quién es? 
¿Qué es EL LOCO? Es proteiforme, 
cambia sin parar de aspecto, de figura, 
tiene funciones múltiples». No sabe-
mos si la autora se disfraza de bufón 
y se ríe de todo, incluida ella misma y 
sus lectores, cuando expresa que a todo 
libro le falta una palabra que siempre 
estamos cerca de encontrar, o que todo 
escritor quiere morir. Sara Mesa, en la 
esclarecedora presentación de la obra, 
explica que este libro puede leerse 
también como «el intento de sostener 
en palabras la intensidad que tiende a 
escapar y que, de otro modo, podría 
resultar insoportable». Quizá esta figu-
ra tenga que ver con la fina línea que 
separa locura y lucidez en la escritura, 
porque, como dice Serre, «cuando eres 
escritor, estás loco».

Film hablado
Irène Némirovsky, trad. por Daniel Soriano. 
Nórdica, 13,95€ (104p)
ISBN 979-13-87563-80-6

Esta obra breve fue escrita por 
Némirovsky como guion pensado 
para la gran pantalla en 1931 (la pri-
mera película sonora francesa apareció 
en 1929). No llegó a ser película, pero 
su cualidad cinematográfica es paten-
te en la brevedad de las descripciones, 
la manera de indicar el ambiente, cor-
tante y a veces con el verbo principal 
omitido, pero sin dejar de ser poética 
(«Bullicio leve y confuso que aumenta 
y se acerca rápidamente como una ola 
en el mar»), la eficacia de los diálogos 
y de las elipsis. 
Anne vive con su tía, la hermana de 
su madre, en un pueblo aburrido. La 
obliga a trabajar, la trata mal y le saca 
dinero a la madre, que vive una vida 
disoluta en bares discutibles de París. 

Anne se escapa y aparece en Willy’s Bar 
en busca de su madre, pero Éliane no la 
esperaba y no sabe qué hacer con ella. 
Pronto se asusta de ese estilo de vida, y 
se enamora de un joven pobre y apos-
tador, lo que complica la relación entre 
madre e hija. La vida pondrá a ambas 
en una encrucijada que no saldrá igual 
de bien para las dos. 
Una narración escueta pero de gran 
intensidad, que condensa la mejor 
capacidad de ambientación con el dibu-
jo hondo de personajes y sus relaciones.

Las Hadas Modernas
Clare Pollard, trad. por Javier Aragón e 
Isabel Márquez Méndez. Impedimenta, 
22,95€ (264p)
ISBN 979-13-87641-92-4

Pollard (Delphi) ofrece una farsa 
deliciosamente obscena a través de 
la corte de Luis XIV en el París de 
1682. Un grupo de mujeres lideradas 
por Madame Marie d’Aulnoy se reú-
ne regularmente para hablar sobre 25 
cuentos de hadas, que encajan con el 
título y los temas de cada capítulo, 
empezando con «El cuento de piel de 
asno», sobre un rey que busca casarse 
con su hija. Pronto los hombres empie-
zan a unirse a las reuniones, y el gru-
po es apodado las Hadas Modernas 
por otros en la corte. Mientras los 
miembros comentan los cuentos de 
Cenicienta, Rapunzel y el Príncipe 
Encantador, las mujeres se dan cuenta 
de cómo sus propios maridos podían 
hacer que las desterraran por infideli-
dad -de hecho, una de ellas ha estado 
durmiendo con un miembro soltero 
de las Hadas Modernas mientras su 
marido está fuera. En «Los cuentos de 
Anguilita y Caperucita Roja» el narra-
dor omnisciente de Pollard sugiere que 
hay un «lobo» monitorizando al gru-
po para Luis XIV, que teme el poder 
político del storytelling. La prosa pro-
caz de Pollard es adictivamente diver-
tida, como en su descripción del rey 
como «Un retaco con la cara picada 
que siempre tiene algún tipo de pro-
blema en el culo... esa polla diminuta 
en la que constantemente aflora algu-
na nueva infección de transmisión 
sexual; esos bolsillos llenos de galletas 
de perro...». Esta magnética obra his-
tórica merece un amplio público lector.

Mi caballo
Genki Kawamura, trad. del japonés por 
Fernando Cordobés, y Yoko Ogihara. Alianza, 
19,95€ (144p)
ISBN 979-13-7009-300-6

Una asistente administrativa de media-
na edad vuela por los aires su vida des-
pués de forjar un poderoso vínculo 
con un caballo en esta astuta historia 
de Kawamura (Si los gatos desaparecie-
ran del mundo). Yuko Setoguchi traba-
ja en un astillero, donde sus funciones 
incluyen la contabilidad para el sindi-
cato. Cuando su viaje diario en moto es 
interrumpido por un caballo negro en 
mitad de la carretera, siente una cone-
xión inmediata con el animal, creyen-
do que él puede leer su corazón. Con 
el tiempo se encuentra con el caballo, 
llamado Grande Strada, en un club 
hípico. En cuanto se entera de que el 
rico señor Mikoshiba estaba interesado 
en comprar Grande Strada, Yuko actúa 
de forma drástica, robando dinero del 
fondo del sindicato y manipulando 
las cuentas para poder permitirse el 
caballo, cuyo nombre acorta a Strada. 
Estimulada por un deseo de rivalizar 
con el señor Mikoshiba, roba más dine-
ro para gastarlo en arreos y accesorios. 
Su deseo de dar a Strada lo mejor de 
todo es empujado incluso más lejos 
cuando gana su primer concurso de 
salto de obstáculos. El desfalco de Yuko 
gradualmente la alcanza en la ajustada 
historia planeada, especialmente des-
pués de que un compañero de trabajo 
la confronte con su sospecha, y el autor 
enigmáticamente desdibuja la línea 
entre realidad y fantasía en su descrip-
ción de la perdida Yuko. Esto hará que 
los lectores sigan pasando las páginas.

Orlanda
Jacqueline Harpman, trad. del francés por 
Alicia Martorell. Alianza, 19,95€ (248p)
ISBN 979-13-7009-302-0

Una exploración sinuosa y provocado-
ra de la sexualidad, los motivos ocultos 
y deseos, esta nueva obra de la novelis-
ta y psicoanalista belga Harpman (Yo 
que nunca supe de los hombres), gana-
dora del premio Médicis, se desarrolla 
en torno al tema del intercambio de 
cuerpos en una prosa transparente y 
posmoderna. En una tarde de viernes 
de primavera en París, Aline Berger, 
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