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EL MEJOR DEL PAIS

espués de secarse despacio, Johnny entré en el limpio dor-

mitorio y se sentd, desnudo, sobre la limpia cama. Su ma-
leta estaba abierta en el suelo y de ella sacé un paquete nuevo de
cigarrillos, le quité el envoltorio de celofén con la ufia del pulgar,
abrié el papel de aluminio y desliz6 de uno en uno los cigarrillos
en su pitillera de plata. Hizo después una bola con el paquete
vacio, apuntd y lo lanzé con precision a la papelera metélica verde
que estaba al otro lado de la habitacién. Hubo algo elegante, casi
profesional, en el modo en que lanzé la bola de papel a la papelera.

Mientras hacia todo eso, Johnny no dejaba de pensar en Ned
Bayles, a quien no habia visto desde hacia nueve afos.

Encendié un cigarrillo y se recosté en la almohada. En la ha-
bitacién de al lado habia gente bebiendo. Johnny podia oir di-
ferentes voces y el tintineo del hielo en los vasos. Un hombre
se quejaba de que habia tenido mala suerte en las carreras de la
tarde, otro le dijo que con toda probabilidad lo recuperaria antes
de que acabara la semana. Johnny rio en silencio cuando oy6 al
segundo hombre decir eso, porque sabia que no era cierto. Johnny
sabia que no tenfa sentido jugarse el dinero en una apuesta apa-
rentemente segura, apostar a algo en lo que se suponia que no era
posible perder, como las carreras de caballos. Habia otras muchas
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opciones, pensd, y rio de nuevo. El cigarrillo sabia bien después
del bano caliente, se sentia relajado y seguro.

Ahora que las carreras de caballos del dia habian terminado
y la multitud habia regresado del hipédromo, seguramente Ned
estarfa abajo, en la sala de billar del hotel, tratando de organizar
una partida. Johnny podia imagindrselo, vestido como un hom-
bre de negocios, tal y como lo habia visto nueve afos antes en Las
Vegas: traje gris oscuro, gafas y maletin. Tumbado en la cama,
incluso podia recordar el modo en que Ned se movia, cémo habia
entrado en la pequena sala de billar donde él entrenaba —donde
siempre entrenaba cuando era nino— y habia dejado el maletin
en la silla junto a su mesa y luego se habia quedado alli, viéndolo
jugar, con gesto serio, interesado, como si no fuera mds que un
hombre de negocios cualquiera...

—Juegas bastante bien para ser un nifio. —La voz de aquel
hombre era amable y tranquila.

—A qué se refiere, sefior? —pregunt6 Johnny alzando la vista
de la mesa.

La sala de billar estaba casi vacia, a excepcion del Clem, el chi-
co encargado de armar las bolas, que estaba junto al mostrador,
y del desconocido, un hombre corpulento, solo en medio de la
sala, a varios metros de donde Johnny estaba entrenando. Serd un
representante —pens6 Johnny—, rondard los cuarenta. Cree que sabe
jugar al billar.

—Digo que le pegas bastante bien para ser un chaval —dijo el
hombre, esta vez en voz mds alta y con una cordialidad extrema.

—Le pego bastante bien. —Johnny dejé de entrenar y empez6 a
ponerle tiza al taco muy despacio—. A veces incluso gano a hom-
bres adultos.

El rostro del desconocido se iluminé con una amplia sonrisa.

—Seguro que si, hijo. —Rio—. Seguro que eres un auténtico
fullero. —El tono de su voz transmitia intimidad—. En el este me
dijeron que en Las Vegas habia montones de fulleros en los billares,
apuesto a que tu eres uno de ellos. Un fullero del billar tamafio
juvenil. —Rio de nuevo y le guiné un ojo a Clem, que parecia
interesado en la conversacién pero no dijo nada.
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A Johnny no le hizo gracia.

—Tengo diecinueve anos, sefior —dijo—, y son buscavidas,
no fulleros. Solo la gente que no juega al billar los llama fulleros.

—Ah, ;si? —FEl hombre seguia sonriendo—. Cuando era un
muchacho, mds o menos de tu edad, yo también jugaba mucho
al billar. jIncluso decian que yo era un fullero! —Sac6 un pafuelo
grande y se enjugé la frente. Era mediodia y en la sala, aunque
estaba pricticamente vacia, hacia mucho calor.

—Usted ya no es un nifio —ahora fue Johnny quien sonrié—,
pero seguro que todavia juega. —Siguié poniéndole tiza a su taco.
Estaba empezando a emocionarse, pero no queria que se le nota-
ra—. Es posible que incluso juegue por dinero.

—Para el carro, chaval. —EIl hombre rio de nuevo—. No he
agarrado un taco en veinte afnos. Me dejarias sin blanca.

Johnny dejé la tiza. Se sintié atin més por encima del desconoci-
do. Todos dicen eso —pensé—, todos dicen que no han jugado desde
hace veinte o treinta arios. Pero juegan un par de partidas a la semana
en algiin hotel, saben algunos trucos, enganian a sus amigos y se creen
buenos. Es un pringado. Segquro que podria sacarle diez o mas.

—:Qué estilo le gusta, senor? —pregunté—. ;A cudl juega?

—Bueno, lo mio era el billar a bandas. —EI hombre se guardé
el panuelo en el bolsillo trasero del pantalén—. Pero eso fue hace
mucho tiempo.

Johnny sonrié. No habria podido elegir un estilo mejor.

—De acuerdo, sefior —le dijo—, jugaré un par de partidas de
billar con usted, solo para ver lo que sabe. Medio délar a un lado.

—Bueno, tengo que tomar un tren dentro de unas horas. —EIl
hombre se encogié de hombros—. Pero estd bien, hijo, te daré
un par de délares. —Agarré un taco del estante, uno ligero, de
dieciséis onzas, del tipo que usan las personas que no saben nada
de billar.

—Pon las bolas en el tridngulo, Clem —dijo Johnny.

Jugaron durante aproximadamente una hora; el desconocido
jugaba con torpeza y Johnny gané las primeras cuatro partidas
sin esforzarse. De hecho, tuvo que contenerse para no asustar a su
rival. Después de la cuarta, dijo:
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—;Quiere jugar por mds dinero, sefior? A lo mejor podria re-
cuperar lo perdido antes de tomar el tren.

El hombre rio a carcajadas.

—;Qué pretendes, hijo, crucificarme? —Extendié los brazos
en senal de fingida agonia—. Estd bien, estd bien. jCldvame en
la cruz!

—Venga, empieza usted —dijo Johnny, sintiéndose un poco
tenso. ..

Después de la dltima partida, el hombre guardé uno de los
dos ultimos ddlares de Johnny en su cartera junto al resto y luego
lanzé el otro sobre la mesa con indiferencia.

—A lo mejor te apetece una taza de café, hijo —dijo.

Johnny no respondid, pero tenia el estémago encogido y los
dedos le temblaban al mirar al hombre que, con diecinueve de sus
dodlares, agarré su maletin y se dirigié hacia la puerta. Ni siquiera
miré el délar que habia dejado sobre la mesa, ni mucho menos
hizo ademdn de recuperarlo.

—Lamento tener que quedarme con tu dinero, hijo —dijo el
hombre corpulento—, pero hay que comer cuando se viaja en
tren. —Salié por la puerta y se despidié con la mano y sin dejar
de sonreir.

Clem seguia sentado junto a la caja registradora.

—Ha jugado muy bien, ;verdad? Dios bendito.

—;Quién era, Clem? —pregunté Johnny, notando cémo se
sonrojaba—. ;Quién demonios era ese farsante asqueroso?

—:No lo sabes?

—Por qué te lo estoy preguntando? —dijo Johnny, golpeando
el taco con fuerza contra el estante.

—TJoder, ese es un tipo importante, Johnny. Un pez gordo.

—Qué hace aqui si es un pez gordo? ;Por qué no estd jugando
en Congreve’s o Nelson’s si es tan importante?

—Oh, alli lo conocerian, Johnny. Yo lo he reconocido. Es pro-
bable que necesitase unos pocos délares, por eso ha venido aqui'y
los ha conseguido fécilmente.

—Fécilmente, si, y tanto. —Escupié en el suelo—. Podrias ha-
berme avisado de alguna manera, Clem. Podrias habérmelo dicho.
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—No te aceleres, Johnny. —Clem se encogié de hombros—.
Ya sabes cémo son los buscavidas. El es un tipo importante... y
listo, ademas.

—De acuerdo, de acuerdo, no podias delatarlo. Pero ;quién
era? A lo mejor algtin dia quiera volver a jugar con él.

—Tienes mucho que aprender sobre el billar antes de estar pre-
parado para enfrentarte a ese hombre otra vez, Johnny. —Clem pa-
recia casi reverente—. Acabas de jugar contra Ned Bayles, Johnny.
Es el mejor jugador de billar a bandas del pais.

El mejor del pais. Nueve afios de buscarse la vida con el billar
le habfan quitado a Johnny unas cuantas tensiones, pero ahora,
al recordar a Bayles y aquella vez que jugaron y darse cuenta de
que todo lo que tenia que hacer para volver a jugar contra ¢l era
bajar en el ascensor, sinti6 un poco de la antigua tensién en el es-
témago. Le emocionaba recordar a Ned y su gesto de crucifixion
—«Jesus llorén», lo habia llamado Clem— y el tono reverente
en la voz de Clem. No es que Johnny hubiera jugado durante
afios Unica y exclusivamente para poder vencer a Ned Bayles y
asi vengarse, pero era emocionante sentir que, ahora que se en-
contraba en la ciudad de Ned, tenfa la oportunidad de saldar una
vieja cuenta.

Empez6 a prepararse.

Fijado en el interior de la tapa de su maleta con dos abrazaderas
metdlicas, habia un estuche de cuero fino, de unos setenta centi-
metros de largo. Abri6 las abrazaderas, tom el estuche y lo dejé a
su lado sobre la cama. Luego sac6 del fondo de la maleta un frasco
de antitranspirante, verti6 una pequefa cantidad de crema en una
mano y se froté ambas con energia hasta que se secaron. Volvié a
guardar el frasco con cuidado en la maleta y sacé la ropa que pen-
saba ponerse: una fina camisa sport de manga corta de color verde
pdlido, pantalones grises de tela de gabardina de corte amplio y
zapatos Oxford marrones y blancos con puntera afilada. Se sentia
cémodo y ligero con aquel atuendo, vy, al salir de la habitacién en
direccidn al ascensor, observé con satisfaccion el brillo intenso y
deslumbrante de sus zapatos. Sabia que iba a ser una buena noche.
Podia sentirlo.
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Mientras el recepcionista sacaba su sobre de la caja fuerte, John-
ny observé a la muchedumbre que se arremolinaba en el vestibulo.
Gente rica muy discreta con botones en las mangas de sus abrigos
que realmente podian abrocharse; gente rica muy ostentosa con
botones en las mangas de sus abrigos que podrian haber abrocha-
do pero no lo habian hecho, y gente que, tanto de forma discreta
como ostentosa, intentaba parecer rica y que, por lo general, no
tenia botones en las mangas de sus abrigos.

Cuando acept6 el sobre del recepcionista, le alegré poder con-
tar los cuarenta billetes de veinte délares alli mismo, en el vestibu-
lo, hacerle un gesto de complicidad al que se los habia entregado,
sujetarlos con su enorme clip plateado y guardar el fajo con cui-
dado en el bolsillo de sus pantalones. Johnny disfrutaba mucho de
ese gesto rutinario, formaba parte de su manera de hacer las cosas.

Al alzar la vista, vio el letrero que indicaba SALA DE BILLAR DEL
HOTEL sobre una puerta al fondo del vestibulo, junto al expositor
de revistas. Se acerc6 despacio con el estuche de cuero.

En la sala todo era humo y ruido. Las mesas, alineadas a am-
bos costados de la sala, estaban abarrotadas de hombres jugando,
la mayoria de ellos en mangas de camisa, hablando en voz alta,
maldiciendo y carcajedndose. Flotaba en el aire una sensacién de
dinero fécil, algo que Johnny podia sentir, casi oler, como el humo
del tabaco. En el centro de la sala estaba la cabina del chico de las
bolas, con la caja registradora, y alrededor de la misma habia un
grupo de hombres que parecian holgazanear despreocupadamen-
te, casi con excesiva despreocupacion. Eran los buscavidas de la
temporada de carreras, hombres que iban de estado en estado, de
hipédromo en hipédromo, en busca de dinero ficil. Una buena
partida, una noche de juego, dos semanas de beber sin parar y de
apostar fuerte en las carreras de caballos, luego otra ciudad y vuel-
ta a empezar. No dejaban de hacerlo hasta que se les acababa la
racha, o se hacfan demasiado viejos o débiles para enfrentarse a
una mesa de billar, o bien perdian los nervios, o en algtn lugar os-
curo les clavaban un cuchillo en el pecho por haber dividido una
apuesta y haberle dado la espalda a alguien porque necesitaban el
dinero con tal desesperacién como para arriesgarse a perder una
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partida de billar a propésito. Johnny conocia a los hombres que
estaban en medio de la sala, habia jugado con algunos de ellos en
Las Vegas, sabia lo que eran, lo que habian sido y lo que serfan, y
tenia claro que ¢l era diferente. Ned Bayles no estaba alli, en me-
dio de la sala. Johnny tenia claro que Ned también era diferente,
porque Ned era el mejor del pais. O lo habia sido.

Junto a la caja registradora, Fish Grogan, de Kansas City, ha-
blaba con un hombrecillo que debia de ser chanchullero. Johnny
habia jugado una vez al billar con Fish en Las Vegas, hacia tres
afos, y le habfa dado una buena tunda. El chico Shufala estaba
alli, joven, deportista y pelirrojo, silbando entre dientes, uno de
los mejores jugadores de una tronera de la carretera, hablando con
Glenville, el policia, el que nunca tenia que afeitarse, de mejillas
orondas y rosadas, que lucia unas pequenas gafas sin montura,
fumaba grandes puros marrones, cargaba con una pistola bajo el
brazo y, segin decian, habfa matado a un hombre a pufetazos en
Utah por hacer trampa en una apuesta. El Gordo de Nueva York,
que habia inventado el billar jack-up y gracias a eso habia podido
pasar la Depresién a base de filetes y langosta, estaba de pie junto
a un hombre pequeno y nervudo llamado Camisa Rosa Cassidy,
que apostaba cien ddlares a que podia lograr que una bola de bi-
llar rebotase cinco veces en los extremos de la mesa y se detuviese
a menos de medio centimetro del punto central, y era capaz de
hacerlo. Johnny se pregunté si esos hombres lo reconocerfan. Al
verlos, se emociond y se dijo a si mismo: Podria hacerme rico a
costa de vosotros, cabrones. Puedo ganaros a todos en vuestras propias
modalidades, pero no lo voy a hacer. Voy a esperar y ganar al hombre
al que todos teméis enfrentaros, aqui o en cualquier otro sitio. Apagd
el cigarrillo en el suelo. Voy a ganar a Ned Bayles aqui mismo, en su
sala de billar y en una de sus mesas.

Entonces Fish Grogan, en medio de la sala, miré hacia donde
estaba Johnny, lo vio de pie junto a la puerta y volvi6 la cabeza.
Johnny sonrid, pero se puso tenso cuando Fish le susurré algo al
chanchullero con el que habia estado hablando y luego se abri6
paso entre la multitud y el humo de tabaco hacia la mesa mds aleja-
da, donde habia un hombre corpulento con un traje marrén oscuro
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observando una partida de billar de espaldas a Johnny. Fish le hablé
al hombre en voz baja y con una expresién de indiferencia en su
delgado rostro, pero de un modo que Johnny habia visto muchas
veces: sabfa que Fish le estaba senalando. Johnny encendié otro
cigarrillo y se dijo a si mismo, con toda la calma del mundo: Ese
hombre del traje marron es Ned Bayles y Fish le estd diciendo quién soy.

Johnny mantuvo el fésforo en alto un minuto, pero Ned no se
dio la vuelta, asi que lo dejé caer al suelo y se abri6 paso entre la
multitud, cruzé la sala de billar y lleg6 a la mesa del fondo.

Se detuvo un momento al lado de Ned, luego giré la cabeza
hacia él y le dijo:

—;Vas a apostar en esta partida?

Ned siguié mirando.

Johnny jugueted con su cigarrillo, luego lo tir6 al suelo y lo pisé
con el talén.

—Te interesa esta partida, Ned?

Bayles lo miré. Luego sonrié.

—No. Nunca apuesto por otros, solo por mi mismo.

Johnny le correspondi6 con su sonrisa.

—He oido decir que eres bastante bueno.

—Sé como se juega.

—Dicen que eres tan bueno que no siempre te dejan jugar. Es lo
que dice la gente de donde yo vengo.

Bayles se encogié de hombros y sonrié.

—Eres de Las Vegas, ;verdad? ;Te llamas Johnny?

—Asi es. Johnny.

—Me han contado que hay un chico en Las Vegas que gana a
casi todo el mundo al billar —dijo Bayles, con una amplia sonri-
sa—. Dicen que ese chico tiene una punteria alucinante.

Johnny rio secamente.

—Es posible, pero todo el mundo dice que t eres el mejor del
pais jugando al billar de bandas. —Sacé otro cigarrillo—. ;Eres el
mejor del pais en el billar de bandas, Ned?

La gran sonrisa de Ned se convirtié en una carcajada. Fue tan
enérgica que resond en toda la sala, de modo que algunos hombres
que jugaban en la mesa de delante se volvieron hacia él.

18



—Una vez jugué en Las Vegas —dijo cuando dej6 de reir—, hard
unos diez anos. Tal vez creyeron que era bueno porque tuve suerte.

—Tal vez lo fuiste.

Y Ned volvié a reirse a carcajadas, golpeando el borde de la mesa
con sus manos grandes y fuertes. Johnny sostenia un cigarrillo entre
los dedos y, cuando Ned dejé de reirse, se lo encendié con un pe-
quefio mechero dorado que sacé del bolsillo del chaleco.

—Quizd fue porque en aquella ocasién jugué contra un chico
—dijo Ned—. Ya sabes lo duro que es tener que sacarle los cuar-
tos a un chaval, Johnny, pero lo necesitaba desesperadamente. Le
gané veinte dolares. No me gust6 nada.

—Sigues jugando por dinero?

Bayles le hizo un gesto a los dos muchachos que estaban jugan-
do en la mesa, y estos, sin decir nada, recogieron sus tacos.

—Voy a probar con un par. ;Cudnto?

—Veinte —dijo Johnny con calma, pero noté que tenia las ma-
nos tensas al abrir el estuche de cuero, sacar su taco de dos piezas
y atornillarlas por la junta de latén.

Bayles agarré un taco del estante de la sala. Luego colocé las
quince bolas en el tridngulo al pie de la mesa. A Johnny le com-
placié ver lo rigidos que eran sus movimientos. Bayles le dijo que
podia empezar él.

Alrededor de la mesa empez6 a reunirse una pequena multitud.
Un hombrecillo sudoroso se desplazaba de un lado a otro susurran-
do, tratando de conseguir apuestas. Johnny se pregunté cémo an-
daria la cosa en ese sentido. Probablemente las apuestas serfan altas.
La recompensa por apostar contra Ned Bayles tenfa que ser alta. Se
alegré de que no le sudaran las manos cuando se acercé para empe-
zar la partida.

Hacia falta mds de una hora para acostumbrarse a una mesa
nueva, asi que Johnny sabia que empezaria perdiendo. Bayles le
gan6 sobradamente en las dos primeras, haciendo rebotar las bolas
en la banda y encadenando répidas series de tres o cuatro. Johnny
se acercé en la tercera partida, reduciendo la diferencia, hasta que
Bayles emboc6 la tlltima con un tiro a tres bandas que se vio obliga-
do a hacer para evitar un posible scratch, ganando por ocho a siete.
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Luego, Ned cometi6 un error hacia el final de la cuarta partida,
dejandole a Johnny un tiro ficil cuando solo necesitaba dos bolas
para ganar. Johnny hizo el tiro, mantuvo la posicién y salié. Ned
gand las tres siguientes del tirén y Johnny sintié cémo la multicud
se agolpaba alrededor de la mesa y se preguntaba por qué no aban-
donaba. Pero a pesar de ir perdiendo y de estar todavia nervioso,
Johnny sabia que iba a ganar. No era una cuestién de confianza:
habia perdido ciento veinte délares en la primera hora, y cuando
un jugador de billar pierde dinero, pierde la confianza que necesita.
Pero ¢l sabia que iba a ganar. Sabia que odiaba hasta tal punto a
Bayles, lo habia odiado durante tanto tiempo, que tenia que ganar.
Era como quitar el celofdn de un paquete de cigarrillos: lo planea-
bas, lo llevabas a cabo con cuidado y sucedia.

Asi pues, cuando Bayles jugé la bola blanca de forma segura, en
mitad de una partida, haciendo que se detuviese en el rail del fon-
do, en la costura, con las cuatro bolas que necesitaba en un extremo
de la mesa, Johnny decidié hacer su jugada estrella. Se acercé con
cuidado a la mesa, anuncié que iba a embocar la bola siete en la
tronera de la esquina, apunté con precisién y golped. Su taco hizo
un contacto brusco con la costura, impactando de lleno en la bola
siete y envidndola contra el rail del extremo para que se deslizase
por él hacia la esquina. La bola blanca se detuvo en seco. El sonido
de la bola siete golpeando el fondo de la tronera fue exquisito.

—Como si tuviera ojos —dijo alguien entre la multitud, que
en ese instante a Johnny le parecia muy lejana.

Luego realizé los otros tres tiros ficiles y gané sus veinte dé-
lares. Estaba a cien ddlares de su oponente. Ahora sabia que su
golpe funcionaba, que iba a ganar a Bayles.

—;Jugamos por mds dinero, Ned? —pregunté mientras Bayles
colocaba las bolas.

—Td mandas, Johnny.

—;Cien?

—De acuerdo.

La multitud se agité y luego guard¢ silencio.

Johnny empezé a ganar. Las bolas rodaban a su favor, tal y
como él sabia que harfan. Sus golpes eran suaves y firmes, las bolas
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rebotaban en las bandas y entraban en las troneras como si su-
pieran adénde tenfan que ir. Habia recuperado la confianza con
creces, hasta el punto de llegar a sonrojarse de pura conviccién.
Cada vez que fallaba un tiro sabia que no importaba gran cosa,
porque acertaria el siguiente. Recuperd sus cien délares en la pri-
mera partida, luego gané dos mds, perdi6é una, gané otra y otra
mds. Su nerviosismo habia desaparecido por completo, sentia ex-
clusivamente la certeza de su victoria, con el publico a su favor, y
no dejaba de repetirse a si mismo: Estoy ganando al mejor del pais
en su propia mesa. Una vez me robd veinte délares y ahora le estoy
ganando en su propia mesa, en su especialidad. Y era como la mu-
sica, 0 como alcohol, o incluso como una mujer, el poder decir:
Iéngo a Ned Bayles agarrado por el cuello. Notaba cémo pasaban
las horas mientras seguia ganando, vefa coémo los golpes de Ned
se hacian mas n’gidos, cémo Ned cometia mis errores, sentandose
ahora entre golpe y golpe, pidiendo bebidas en el bar, pero sin
dejar de jugar. 7e he ganado, hijo de puta, te he ganado y lo sabes,
pensé Johnny, pero Ned sigui6 jugando.

De repente, eran las dos de la madrugada y Johnny acababa de
encajar el decimonoveno billete de cien délares en su clip.

—Ese rollo se ha hecho tan grande que tiene que ser incémodo
—dijo Ned.

—Podria serlo, pero no lo es, Ned —replicé Johnny, y ambos
rieron.

—Estoy cansado, Johnny —dijo Ned—. ;Cudnto llevas ahi?

—Mil novecientos.

—DMe refiero a cudnto llevas encima. A todo.

La mano de Johnny temblé, aunque solo un poco.

—Dos mil setecientos.

—Te propongo una cosa, Johnny: juguemos una partida por
dos mil setecientos y luego nos vamos a la cama.

Johnny se humedeci6 los labios. No habia pensado en eso. Ned
era un hombre de palabra, lo sabia, y le ganaria, pero no lo habia
planeado de ese modo. Sin embargo, no podia decir otra cosa
que «Me parece bien» y colocar las bolas. El publico guardé si-
lencio. Johnny intenté pensar en cinco mil cuatrocientos délares
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mientras colocaba las bolas en la mesa para el saque de Bayles.
Después se metié las manos en los bolsillos.

Ned salié a asegurar, sin permitir ningtn tiro. Johnny respon-
dié con otro tiro de seguridad. Ambos jugaron con cautela, de-
jando la bola blanca en un extremo y las quince bolas objetivas
agrupadas en el otro. Entonces Ned cometié un error garrafal.
Fall6 el tiro y la bola blanca rodé por la mesa, reboté en una de
las bolas y se detuvo cerca del borde, dejando a Johnny un tiro
abierto y seguro.

Ned levanté las manos.

—Por el amor de Dios! —grit6—. ;Crucificadme!

—Aqui viene el primer clavo —dijo Johnny, y se acercé a la
mesa.

Pero al ir a golpear mir6é a Ned y vio que no parecia mds in-
quieto que si estuviera jugando por cincuenta centavos. Johnny
sintié que le empezaban a sudar las palmas de las manos. Intent6
apuntar, balanceé el taco, tiré y la bola salié del cojin, golped el
borde de la tronera lateral y rebotd, rodando lentamente por la
mesa hasta detenerse. Era la bola nimero doce, la que tenfa una
raya morada. Era un golpe ficil. Apunté apoydndose en los trece
afos de experiencia que acarreaba a sus espaldas, pero falls. Un
fallo de dos mil setecientos ddlares.

Ned tird y metié tres bolas, jugd con seguridad y le gand, ocho
a dos, en cinco minutos.

—Gracias —dijo Ned cuando Johnny le entregé el dinero.
Quité el clip de los billetes, metié uno de veinte y se lo devol-
vi6—. Por si quieres tomarte un café —dijo con una sonrisa.

Johnny sacé el billete de veinte, se guardé el clip en el bolsillo
y tird los veinte délares sobre la mesa.

—No bebo café.

Luego subié a su habitacién y se acost6 sin desvestirse.

Por la mafana, encontré una casa de empenos en la que le die-
ron trece délares con cincuenta por su pitillera de plata y el clip.
Un billete de vuelta a Las Vegas costaba treinta y dos délares. Fue
en busca de un salén de billar, sabiendo que serfa inutil volver
al hotel después de haber mostrado alli su mejor juego la noche
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anterior. Encontré una. Una pequefa ventana pintada con las pa-
labras SALON DE BILLAR PARA FUMADORES - SOLO HOMBRES en
letras verdes.

Al entrar, le compré un paquete de cigarrillos al hombre gra-
siento que atendia detrds del mostrador. Recogié el cambio de su
medio ddlar y miré al hombre.

—Hay mucha accién a esta hora del dia? —le pregunto.

El hombre senal6 con el pulgar hacia una mesa. Un chico de
unos dieciocho o diecinueve anos estaba practicando y tiraba
como si se creyera muy bueno.

—Ese chico jugard contigo por dos o tres dolares si quieres. Pero
ten cuidado, es un buscavidas.

—Tendré cuidado —dijo Johnny, y se acercé a la mesa mien-
tras abria el paquete de cigarrillos. Se preguntd si el chico tendria
veinte délares.

Johnny sacé un cigarrillo y se quedé de pie, observando al chi-
co jugar durante un rato.

—Juegas bastante bien —le dijo. Encendié el cigarrillo y tiré la
cerilla al suelo—. Para ser un chaval.
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