



GEORGES PEREC

# ME ACUERDO

LAS COSAS COMUNES, 1

*Prólogo a cargo de Hervé Le Tellier*

*Traducción del francés y edición a cargo de Eduardo Berti*

IMPEDIMENTA

Estos «Me acuerdo» no son exactamente recuerdos, y mucho menos recuerdos personales, sino pequeños retazos de lo cotidiano, de cosas que, en tal o cual año, todas las personas de una misma época vieron, vivieron, compartieron, y que después desaparecieron, se olvidaron; no merecían ser memorizadas, no merecían formar parte de la Historia, ni aparecer en las Memorias de estadistas, alpinistas o monstruos sagrados.

Y, sin embargo, a veces vuelven, años más tarde, intactas y diminutas, por casualidad o porque las buscamos una noche entre amigos; fue algo que aprendimos en la escuela, un campeón, un cantante o una estrella en ascenso, una melodía que estaba en boca de todos, un atraco o una catástrofe que ocupó las portadas de los periódicos, un *bestseller*, un escándalo, un eslogan, una costumbre, una expresión, una prenda de vestir o una manera de usarla, un gesto, o algo todavía más nimio,

irrelevante, completamente banal, arrancado milagrosamente de su insignificancia, reencontrado por un instante, y que por unos segundos suscita una pequeña nostalgia impalpable...

G.P. \*

\* Texto escrito por Georges Perec a modo de presentación para la edición original de 1978.

El título, la forma y, en cierta medida, el espíritu de estos textos se inspiran en los *I Remember* de Joe Brainard.

- 1 Me acuerdo de que Reda Caire actuó como «número de atracción» en el cine de la Puerta de Saint-Cloud.
- 2 Me acuerdo de que mi tío tenía un IICV con matrícula 7070 RL2.
- 3 Me acuerdo del cine Les Agriculteurs, de los sillones de cuero del Caméra y de los asientos de dos plazas del Panthéon.
- 4 Me acuerdo de Lester Young en el Club Saint-Germain: llevaba un traje de seda azul con forro interior de seda roja.
- 5 Me acuerdo de Ronconi, de Brambilla y de Jesús Moujica; y de Zaaf, el eterno «linterna roja».
- 6 Me acuerdo de que Art Tatum le puso «Sweet Lorraine» a un tema porque había estado en Lorraine durante la Primera Guerra Mundial.
- 7 Me acuerdo del «tac-tac».

- 8 Me acuerdo de un inglés manco que le ganaba a todo el mundo jugando al *ping-pong* en Château d'Ex.
- 9 Me acuerdo de «Plum plum tra la la».
- 10 Me acuerdo de que un amigo de mi primo Henri se pasaba todo el día en *robe de chambre* cuando preparaba sus exámenes.
- 11 Me acuerdo del Ciudadano del Mundo Garry Davis. Escribía a máquina en la plaza del Trocadero.
- 12 Me acuerdo de las partidas de *barbu* en Les Petites-Dalles.
- 13 Me acuerdo de los Tres Obispados: Metz, Toul y Verdún.
- 14 Me acuerdo del pan amarillo que hubo durante algún tiempo después de la guerra.
- 15 Me acuerdo de los primeros *flippers*: justamente, no tenían *flippers*.
- 16 Me acuerdo de los viejos ejemplares de *L'Illustration*.
- 17 Me acuerdo de las agujas de acero y de las agujas de bambú, que había que afilar con un frotador después de cada disco.

18 Me acuerdo de que, en el Monopoly, la avenida de Breteuil es verde, la avenida Henri-Martin es roja y la avenida Mozart, naranja.

19 Me acuerdo de:

*Ich weiss nicht was soll es bedeuten  
Das Ich so traurig bin.*

Y de:

*I wander lonely as a cloud  
When all at once I see a crowd  
A —¿?— of golden daffodils.*

20 Me acuerdo de que Junot era duque de Abrantès.

21 Me acuerdo de:

Grégoire y Amédée  
presentan a  
Grégoire y Amédée  
en  
Grégoire y Amédée

(Y también de Furax, por supuesto.)

22 Me acuerdo de que mi primo Henri visitó un día una fábrica de cigarrillos y volvió con un cigarrillo largo como cinco cigarrillos.