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DANIEL REBOREDO 

En la actualidad la palabra democracia es una de las más 
escuchadas y manidas en todo el planeta. Desde liberales 
hasta comunistas la utilizan hasta la extenuación y nin-
gún movimiento político aboga abiertamente por su desa-
parición. Déspotas electos como Erdogan, Milei, Modi, Pu-
tin, Trump y otros muchos la defienden de boquilla, se han 
aprovechado de ella y van extrayendo poco a poco sus vís-

ceras (pilares) para con-
vertirla en algo diferente, 
en sistemas iliberales o 
autocráticos. Estos son los 
que la politóloga Susan C. 
Stokes denomina en su 
último libro como «regre-
sores» o «líderes que ero-
sionan sus propias demo-
cracias». 

Publicado por Galaxia 
Gutenberg, el ensayo de 
Stokes se pregunta el por-
qué del cuestionamiento 
y debilidad de democra-
cias estructural e históri-
camente fuertes y se cen-
tra a modo de paradigma 
en su propio país, EEUU, 
al que define como una 
sociedad democrática con 

un gobierno autoritario que trabaja contra las institucio-
nes que la salvaguardan. 

Los conceptos «manual de estrategia» y «erosión de-
mocrática», presentes en el ensayo, definen una decaden-
cia generada por las desigualdades y la falta de expectati-
vas que han fomentado la pérdida de confianza hacia las 
instituciones. El indiscutible interés de lo que plantea Sto-
kes en las tres partes del ensayo no radica en su originali-
dad, sino en el vaticinio, ya muy real, de algo que nos re-
trotrae a un pasado inmundo y trágico.
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Líderes que debilitan 
sus democracias 

ELENA SIERRA 

Es la historia que nunca se acaba: la del silencio. Si es lo 
que te han enseñado, generación tras generación, por mu-
cho que quieras deshacerte de esa manera de estar en la 
vida (esa manera de relacionarte con otras personas) vas a 
terminar cayendo en ello de nuevo. A Dora, la narradora 
de esta novela de autora rumana, le gustaría poder esta-
blecer otras dinámicas con su hija, con los hombres, con 

su padre y su madre... Pero 
acaba repitiendo patro-
nes. Es muy difícil salir de 
ahí, atreverse a hablar y 
generar así nuevas mane-
ras de comunicarse.  

Y por eso fabula con 
que algo cambia, pero a 
veces no llega ni a inten-
tarlo. Las mismas discu-
siones con su hija adoles-
cente –que parece a pun-
to de volar en dirección a 
su progenitor y la nueva 
mujer de este–, las mismas 
con su madre, la misma 
frialdad con su padre y sus 
compañeros de trabajo. 
Solo en las redes sociales 
hay atisbos de libertad (de 
sí misma, de lo aprendi-

do, de la comodidad de lo de siempre), como si llevara una 
doble vida... que en realidad no es tal: por momentos repi-
te exactamente las de su madre y su abuela, dos mujeres 
marcadas por épocas, sistemas políticos, roles de género y 
dos maridos que, vaya, no fueron los mejores. Este es el re-
lato de una especie de «quiero y no puedo, y a veces ni quie-
ro», que remite a malas educaciones sentimentales (¿po-
drá ser mejor en un futuro?) tanto familiares como nacio-
nales y a fantasías románticas (que se llevan fatal con la 
realidad). Triste pero con cierto humor. Suerte, Dora.
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La mala  
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SERGIO GARCÍA 

Eran cuatro años ya alejado de la órbita de César Pérez Ge-
llida, pero el regreso del inspector Ramiro Sancho, esta vez 
al Valladolid de la exitosa saga que alumbró ‘Memento Mori’, 
es motivo de alegría para los incondicionales del thriller 
contado cronómetro en mano, con el lector a trote cochine-
ro y sin apenas aliento. En el ínterín, Sancho se ha casado con 
Sara, su compañera policía con la que resolvió en el Caribe 

la última cadena de críme-
nes de manera expeditiva 
y haciendo una lectura 
bastante laxa de las nor-
mas que, se supone, am-
bos deben respetar. La 
amenaza que vertebra ‘La 
piel de una gota’ es más 
aterradora si cabe, aunque 
el detonante sea un episo-
dio –el villano jura vengan-
za tras la muerte de su pe-
rro por el lanzamiento de 
fuegos artificiales– que se 
antoja insuficiente para ex-
plicar la espiral de violen-
cia que se desata en las 
cuatrocientas y pico pági-
nas siguientes. Este papel 
recae sobre un legionario 
al que persigue su pasado 

como mercenario, que ha hundido su matrimonio y deja-
do bastante tocado del ala. Su ira se traducirá en una ola de 
explosiones y envenenamientos que pone en jaque a la ciu-
dad y a su alcalde, un trasunto del ahora ministro Óscar 
Puente, perpetrados por alguien que dispone de prepara-
ción y paciencia. Sancho y Sara enfrentarán este desafío 
coincidiendo con la accidentada llegada al mundo de sus 
gemelas y una investigación abierta por Asuntos Internos. 
No hay descanso para los malvados y el inspector tendrá de 
nuevo que sudar sangre para pararle los pies a su némesis.

LA PIEL DE UNA GOTA 
CÉSAR PÉREZ GELLIDA 
Ed: Destino 
544 páginas  
22,70 euros 

El inspector pelirrojo 
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PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA 

La expansión literaria de un momen-
to histórico es la fórmula de Éric Vui-
llard. La aplicó al ascenso de Hitler 
en ‘El orden del día’, a la toma de la 
Bastilla en ‘14 de julio’ y a la conquis-
ta de Perú en ‘Conquistadores’ (to-
das en Tusquets). Esta vez el autor 
francés viaja al Oeste americano para 
ocuparse de Billy el Niño, el forajido 
nacido en 1859 y muerto veintiún 
años después. De nuevo una voz om-
nisciente y sentenciosa impone su 
subjetividad como una apisonado-
ra y se propone «revisar y ver con 
nuevos ojos» unos hechos aparen-
temente archiconocidos: la vida de-
lictiva de un pistolero transformado 
en leyenda por Pat Garrett, su pro-

pio captor y ejecutor. 
Vuillard aborda con el pulso ha-

bitual los episodios icónicos de la 
vida de El Niño: el asesinato inicial en 
Camp Grant, la guerra del condado 
de Lincoln, la fuga de la cárcel y la 
cacería final en Fort Sumner. Que el 
protagonista fuese un peón en las 
disputas entre ganaderos bien co-

nectados con las esferas políticas le 
sirve para ensayar su habitual inter-
pretación general de la historia. En 
esta ocasión, el Estado naciente en la 
frontera se presenta como fuente del 
capitalismo descarnado: el Salvaje 
Oeste como origen de una jungla 
posterior. El intento tiene más tesis 
que acierto. Vuillard proyecta sus 

conclusiones a partir de premisas 
llamativas, como la idea de que los 
negocios con el ganado en las gran-
des praderas fueron «el origen de lo 
que aún hoy conocemos como eco-
nomía de mercado». 

Esa clase de imprecisión surge de 
una carencia previa. En sus libros so-
bre la Revolución francesa o el as-

censo nazi, el modelo de Vuillard se 
apoyaba en hechos históricos am-
pliamente documentados. La inves-
tigación factual apuntalaba las in-
terpretaciones y también, de un 
modo distinto, las licencias litera-
rias. 

Lo que sucede en ‘Los desespera-
dos’ es que el autor trabaja inevita-
blemente sobre una mezcla de va-
cío y leyenda. «Toda su vida es du-
dosa. Cuanto más nos acercamos a 
él, más se nos hurta», reconoce el na-
rrador. A partir de ahí, aparece nece-
sariamente la especulación. El acer-
camiento subjetivo al protagonista 
termina ganando demasiada impor-
tancia y el mecanismo da problemas. 
Las afirmaciones secas que desem-
bocan en una conclusión tajante 
–uno de los rasgos de estilo de Vui-
llard– suenan esta vez taxativas pero 
intercambiables, como si dejasen a la 
vista su funcionamiento: lo que pesa 
en ellas no es la idea, sino la sinta-
xis. El diagnóstico que el libro quie-
re establecer –Billy el Niño como víc-
tima del sistema y el capitalismo 
como consecuencia de una violen-
cia original– termina flotando en el 
texto sin demasiados anclajes. En su 
viaje al Oeste, Vuillard no ha escrito 
su libro más matizado y consisten-
te

Vuillard va al Oeste 

El autor francés aborda 
con el pulso habitual, 
pero sin demasiados 
anclajes, la historia  
de Billy el Niño 

Éric Vuillard se propone «ver con otros ojos» a Billy el Niño.  EFE 

LOS DESESPERADOS 
ÉRIC VUILLARD 

Trad: Juan Manuel Salmerón 
Ed: Tusquets 
147 páginas 

17,90 euros (10, 99) 

Lecturas Sábado 17.10.26  
EL CORREO

8 TERRITORIOS DE LA CULTURA


