


Como estás leyendo este libro,

se nota más que el hoyuelo de tu barbilla

que te encantan las palabras y los dibujos.

¡Y los dibujos y las palabras!

¡Qué absurdo!





En 1925, nació en Chicago

un niño

al que también le encantaban

las palabras y los dibujos.

Un niño brillante.

Un niño sin hermanos.

Un niño delicado que miraba  

por la ventana,

que hacía dibujos asalchichados

de trenes con destino a la ciudad

y que aprendió a leer  

por su cuenta.



¡Y vaya si leía!

Devoraba libros de aventuras.

Libros de misterio.

Cómics y poesía.

La obra completa

del novelista francés

Víctor Hugo,

¡por el amor de Dios! 

¿Os acordáis de  

El jorobado de Notre Dame?

¡Era él!



Un buen día, en las manos del joven  

Edward cayeron Alicia en el País  

de las Maravillas (¡fantástico!) y  

Drácula (¡horripilante, terrorífico!), 

y se los leyó uno detrás de otro. 

Una extraña combinación

que prendió la mecha de su imaginación 

como un pingüino bebiendo té

en lo alto de un tren.    

Porque si Alicia, 

ya veis, era singular y curiosa,

Drácula era oscuro y perturbador.

Desde entonces su vida cambió.



Ay, perdonad.

¿Lo he dicho ya?

Este niño se llamaba Edward Gorey.



¿Cambió su vida de golpe y porrazo?

Pues no, no señor. Como quizá sepáis ya,

muchas cosas no ocurren tan de repente.

Primero, el joven e inteligente Edward se saltó 

un curso —se saltó otro, y otro más— y mientras 

tanto pasó con su familia por una docena de casas:

1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12.

¡Madre de Dios, son muchas casas!



El joven Edward garabateaba y dibujaba,

dibujaba y garabateaba, dondequiera que 

estuviese.




