
ELENA SIERRA 

Hay universos literarios que no se agotan, da igual 
cuántas veces vuelva el autor o autora sobre los mis-
mos sitios y situaciones. Cada vuelta es la oportunidad 
de profundizar un poco más en esas coordenadas, que 
en el caso de la antillana Maryse Condé (fallecida hace 
un par de años) corrresponden al entorno en el que 
ella se crió y del que salió siendo muy joven. Un lugar 
que es el reflejo perfecto de un colonialismo que aún 

no muere: todas esas per-
sonas de orígenes mezcla-
dos, de tonos de piel dife-
rentes, que se clasifican y 
se aprecian o menospre-
cian en función de ese co-
lor de piel (cuánta sangre 
negra y cuánta blanca, en 
qué proporciones, y cómo 
en el imaginario popular 
eso hace que sean más me-
nos de fiar, más o menos ca-
paces). 

Hay otro punto muy in-
teresante en la obra de Con-
dé, y que en estos relatos de 
‘Tierra quemada’ se con-
vierte en trama de varios 
textos, y es el de la influen-
cia del patriarcado y del ma-
chismo en la vida diaria de 

tantas mujeres. La violencia, el abuso, impregna las re-
laciones y se hace muy visible en las que tienen ma-
dres e hijas, las mujeres entre sí. El padre fugitivo (que 
a menudo es un abusador) tiene mejor fama que la ma-
dre que se mantiene presente; no hay en ella glamur 
ni fantasía, su vida es plana y triste pero la de él tiene 
que ser fascinante. Cómo hemos construido nuestras his-
torias, aquí y allí, para que esto sea posible es parte de 
lo que Condé desvela en sus narraciones. 

El inagotable universo 
de Maryse Condé 
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Las autoras conocidas 
como Las Tres Marias 
fueron a juicio en 1972 
por este libro que en 
plena dictadura describía 
un sentido feminista de  
la vida y la sexualidad  

JON KORTAZAR  

En 1972, en plena Dictadura del 
Estado Novo, se publica en Lis-
boa un libro excepcional: ‘Nue-
vas Cartas Portuguesas’. Las au-
toras son tres escritoras que coin-
ciden en el nombre y que pron-
to serán conocidas con el sobre-
nombre de Las Tres Marias. Las 
autoridades secuestran el libro y 
los poderes de la Dictadura lle-
van a juicio a las autoras, que con-
citan la solidaridad internacio-
nal e intervienen en su favor Mar-
guerite Duras, Simone de Beau-
voir o Doris Lessing. El libro aca-
ba de editarse entre nosotros en 
una excelente traducción.  

El libro mantiene una calidad 

indiscutible. Responde a elemen-
tos que se generalizarán en la 
postmodernidad, desde la apro-
piación de la tradición literaria 
de la clásica ‘Cartas portuguesas’, 
siguiendo por la creación de un 
texto fragmentario donde se mez-
clan y superponen los géneros li-
terarios, donde aparecen la poli-
fonía y el multilingüismo, termi-
nando por la ironía. Pero, como 

siempre, lo importante no resi-
de en la técnica, sino en la valen-
tía de estas escritoras que en 1972 
fueron capaces de tejer un libro 
donde ponían en crisis las bases 
de una sociedad duramente con-
servadora con la descripción de 
un sentido feminista de la vida, 
donde la sexualidad y la descrip-
ción del deseo priman de forma 
esencial.  

En este texto plural y cambian-
te se distinguen cuatro niveles de 
creación literaria, dentro de la 
autoría plural de las tres escrito-
ras (solo la primera carta es de 
autora segura), que hace que el 
libro ponga en duda y cuestione 
el concepto de autor único y ge-
nial, proveniente del Romanti-
cismo. En un primer nivel se si-
túan los textos originales de crea-

ción de las autoras, generalmen-
te poemas de nueva creación. El 
segundo nivel, y el más presen-
te, recrea, reutiliza, trabaja con 
el material proveniente de la obra 
en la que se sustentan: el clásico 
de la literatura lusa ‘Cartas por-
tuguesas’, atribuido a Mariana Al-
coforado, una serie de cartas de 
una monja dirigidas a su amante, 
un soldado francés; estas ‘Nue-
vas cartas portuguesas’ juegan y 
elaboran un nuevo discurso so-
bre el libro clásico, creando una 
nueva lectura, actual y renovada, 
de la aventura amorosa. 

En el tercer nivel se elaboran 
cartas sobre el deseo sexual fe-
menino y la configuración de un 
mundo sensual directamente y 
realmente descrito, que debió, 
sin duda, de asustar a los censo-
res. En el cuarto las autoras de-
vienen de la esfera personal y pri-
vada, aun así disruptiva con la 
sociedad dominante, a la obser-
vación de las carencias de la so-
ciedad portuguesa, y así temas 
como la emigración, la guerra co-
lonial y la situación de la mujer 
en la sociedad conservadora por-
tuguesa pasan de manera críti-
ca a las páginas de este libro ex-
traordinario, que ha quedado en 
la historia literaria portuguesa 
como una obra mítica. 

Una obra mítica y valiente 

JULIO ARRIETA 

Posiblemente, Zahi Hawass sea el egiptólogo más co-
nocido y popular del mundo. Exministro de Antigüe-
dades de Egipto y explorador residente de ‘National 
Geographic’, se hizo cargo desde 1987 de la dirección 
de los monumentos de Giza, cargo que en la práctica 
abarca la gestión de los yacimientos de Giza, Saqqara, 
Menfis, Dahshur y Abusir. Es decir, todas las pirámides 
de Egipto. Esto lo ha convertido en el rostro global de 

los tesoros del Nilo a través 
de los medios de comuni-
cación. En esta edición ac-
tualizada de ‘Las montañas 
de los faraones’ –la original 
es de 2006– Hawass des-
pliega todo su talento divul-
gativo para explicar de una 
forma muy atractiva y ase-
quible la historia de las 
grandes pirámides, esto es, 
las levantadas por los farao-
nes de la dinastía IV, el cé-
nit de la arquitectura fune-
raria egipcia, empezando 
por Sneferu –el padre de 
Keops– que ordenó la cons-
trucción de nada menos que 
cuatro de estos descomu-
nales monumentos duran-
te su reinado. El libro se dis-

tingue por su estilo apasionado, directo y muy perso-
nal, en el que no falta cierta retranca al referirse a las elu-
cubraciones ‘alternativas’ sobre los misterios de las pi-
rámides. Destaca además por dar protagonismo a los 
constructores de estos monumentos, los arquitectos y 
obreros que los levantaron, y su modo de vida. Se echa 
en falta una bibliografía o un apartado de lecturas re-
comendadas, como el que sí completaba la edición ori-
ginal de esta recomendable obra de divulgación.

Las pirámides y la vida 
de sus constructores
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IÑAKI EZKERRA 

El género distópico nos dibuja un infierno en la Tierra que 
suele instalarse en el futuro. Pero una novela que nos pin-
ta ese infierno en el Nueva York pandémico de 2020 lo 
que nos propone es una lectura apocalíptica del presen-
te. Es el caso de ‘En todo hay una grieta y por ella entra la 
luz’, la nueva entrega del escritor argentino Patricio Pron. 
En ella, el Covid diríase que es una peste medieval de la 
que no nos socorrieron tres vacunas en el mismo año de 

su estreno; Trump campea 
a su aire totalitario sin opo-
sición que le haga frente ni 
los contrapesos que tiene el 
sistema político estadouni-
dense; la democracia se mue-
re irremisiblemente y el 
mundo comparece sumido 
en un profundo luto ecológi-
co que pareciera el del día 
después de una hecatombe 
nuclear. Para colmo el pro-
tagonista y narrador es un 
escritor al que le han encar-
gado una biografía de Benja-
min Fondane, un judío ru-
mano en París poeta surrea-
lista, director de una pelícu-
la de la que el productor des-
truyó todas las copias por 
considerarla inmoral, pole-

mista incansable, intelectual antifascista, filósofo existen-
cialista y víctima de Auschwitz. 

Con esos mimbres, se nos ofrece un texto a caballo del 
ensayo digresivo, la biografía imaginaria, las memorias 
agónicas y el panfleto resistencialista a la vez deudor de 
una vertiente bolañesca y por lo tanto lúdica que inspira 
la duda de si asistimos a la construcción de un argumen-
to o a su deconstrucción. La imagen de un zorro en un pai-
saje que se esfuma esboza una posibilidad de esperanza.

De un presente 
apocalíptico
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