
T rato de pensar en otro 
autor tan esperado y, al 
mismo tiempo, tan 

imprevisible, y no lo en-
cuentro. Tampoco se me ocu-
rre otro personaje literario tan 
capaz de irritar como Emma-
nuel Carrère cuando decide 
exhibir sin pudor su impudor, 
su egomanía y su empeño en 
convertir su propia vida en 
materia narrativa: autor, na-
rrador y protagonista de una 
misma historia.  

Es cierto que algunas de sus 
obras tienen protagonistas  
que no son él, pero siempre 
termina por aparecer. En 
otras, en cambio, ocupa abier-
tamente el centro, y esta es 
una de ellas. Puede leerse 
como una prolongación de 
‘Una novela rusa’ (2007), don-
de narraba la historia de su 
abuelo, un intelectual georgia-
no huido de los bolcheviques 
que malvivió en la Francia de 
entreguerras y cuyo pasado 
colaboracionista con los nazis 
decidió sacar a la luz. 

Aquí el retrato es el de su 
madre, Hélène Carrère d’En-

causse, primera mujer secreta-
ria perpetua de la Academia 
Francesa, que no habló francés 
hasta los cuatro años y acabó 
convirtiéndose en una de las 
mayores especialistas france-
sas en Rusia. Al contrario que 
su hijo, rey indiscutible del yo, 
ella prefería la tercera persona.  

Nacida Zourabichvili, de pa-
dre georgiano y madre rusa 
blanca, fue una mujer incansa-
ble y dogmática que ascendió 
desde la nada hasta la cumbre. 
También era mentirosa y de 
mala fe, con muchos defectos 
pero ninguna mediocridad: no 
estaba hecha para pequeñeces.  

Una de las virtudes del libro 
es cómo termina convirtiéndo-
se también en el libro del pa-
dre: un anodino agente de se-
guros, eclipsado por esta mujer 
a la que amó sin ser correspon-
dido, víctima silenciosa de su 
imperialismo sentimental. 

El origen de la obra está en 
la forma elegante, casi senato-
rial, en que se despidió: reu-
nió a la familia y anunció que 
se iba, sin aspavientos. Murió 
a los 94 años, sin las miserias 
de la decrepitud. El libro in-
tenta explicar ese recorrido: 
de la nada, y desde la frustra-
ción del padre, hasta un fune-
ral de Estado. Es también, 
como sugiere Carrère, una 
historia familiar de Rusia. 

Cuatrocientas páginas que 
se leen con facilidad gracias a 
su estructura en breves capítu-
los. Un libro que confirma algo 
que ya sabíamos: Carrère pue-
de ser exasperante, pero cuan-
do escribe así resulta imposi-
ble dejar de leerlo.

FICCIÓN 
1 Maite  
Fernando Aramburu 
2 Mentira  
Juan Gómez-Jurado 
3 Llevará tu nombre  
Sonsoles Ónega 
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Santiago Díaz 
5 Comerás flores  
Lucía Solla Sobral 
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Adriana Herreros 
2 Adiós a la inflamación   
Sandra Moñino 
3 El hombre en busca de sentido  
Viktor E. Frankl  
4 Más Airfryer y 120 recetas 
para triunfar.  Sabina Banzo 
5 Cómo se le dice adiós a una 
madre. Uxue Razquin Olazaran 
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La lista es posible gracias a la colaboración de las librerías: Cerezo, Entrecomillas, Escala, Estudio 2, Santos Ochoa y Casa del Libro. 

LOS MÁS VENDIDOS

El Carrère  
más íntimo 
‘Koljós’ se mueve entre la historia familiar 
y la historia con mayúsculas

«Carrère puede ser 
exasperante, pero 
cuando escribe así 
resulta imposible  
dejar de leerlo»
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Zahi Hawass posiblemen-
te sea el egiptólogo más co-
nocido y popular del mun-
do. Exministro de Antigüe-
dades de Egipto y explora-
dor residente de ‘National 
Geographic’, se hizo cargo 
desde 1987 de la dirección 
de los monumentos de 
Giza, cargo que en la práctica abar-
ca todas las pirámides de Egipto. 
En esta edición actualizada de ‘Las 
montañas de los faraones’ –la ori-
ginal es de 2006– Hawass desplie-

ga todo su talento divulgativo para 
explicar de una forma muy atrac-
tiva y asequible la historia de las 
grandes pirámides, esto es, las le-

vantadas por los faraones 
de la dinastía IV, el cénit 
de la arquitectura fune-
raria egipcia. El libro se 
distingue por su estilo 
apasionado, directo y muy 
personal, en el que no fal-
ta cierta retranca al refe-
rirse a las elucubraciones 
‘alternativas’ sobre los 
misterios de las pirámi-

des. Destaca además por dar pro-
tagonismo a los constructores de 
estos monumentos, los arquitec-
tos y obreros que los levantaron, 
y su modo de vida. J. A.

He aquí un libro impor-
tante y conmovedor. Su 
provocativo título (vinien-
do de alguien acusada de 
traidora por el régimen 
de Putin) nos recuerda 
que el amor por el pro-
pio país no se mide en 
fantasías de glorias pa-
sadas ni en el desprecio por otros 
pueblos, sino en la empatía que 
se muestra por sus habitantes, 
y en particular por los más vul-
nerables. Estos reportajes de 
Kostyuchenko (exiliada en Ber-

lín tras la invasión total de Ucra-
nia) despliegan una galería inol-
vidable de perdedores, pero tam-

bién de activistas que se 
juegan la vida para de-
nunciar los vertidos que 
arrasan sus modos de 
vida entre la omnipre-
sente corrupción o pe-
riodistas que la pierden 
por contarlo. No hay el 
menor regodeo autocom-
placiente en el estilo. 
Tampoco se escatima es-

fuerzo físico por perseguir esas 
historias, y deja así el listón mo-
ral muy alto: leer sus historias 
debería vacunarnos duradera-
mente contra el escapismo y la 
resignación. I. Z.

Hay universos literarios 
que no se agotan. Cada 
vuelta es la oportunidad 
de profundizar un poco 
más en esas coordenadas, 
que en el caso de la anti-
llana Maryse Condé corres-
ponden al entorno en el 
que se crió y del que salió 
siendo muy joven. Un lugar que 
es el reflejo perfecto de un colo-
nialismo que aún no muere. Hay 
otro punto muy interesante en la 
obra de Condé, y que en estos re-
latos de ‘Tierra mezclada’ se con-

vierte en trama de varios textos, 
y es el de la influencia del patriar-
cado y del machismo en la vida 
diaria de tantas mujeres. La vio-

lencia, el abuso impreg-
na las relaciones y se hace 
muy visible en las que tie-
nen madres e hijas, las 
mujeres entre sí. El padre 
fugitivo (a menudo es un 
abusador) tiene mejor 
fama que la madre que se 
mantiene presente; no hay 
en ella glamur ni fantasía, 

su vida es plana y triste pero la de 
él tiene que ser fascinante. Cómo 
hemos construido nuestras his-
torias, aquí y allí, para que esto 
sea posible es parte de lo que Con-
dé nos desvela. E. S.
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