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En la provincia del Río del Norte se cuentan mu-
chas historias de la mujer del bandido San. Al-

gunos dicen que era una hija de un recaudador de 
impuestos, otros aseguran que era de sangre noble, 
lo cual no es probable. La mujer del bandido San se 
llamaba Camelia Blanca. La raptaron los bandidos 
cuando casi era una niña, y se la llevaron con ellos a 
la Montaña de la Nube (que para algunos es la mon-
taña del alma), pasando por el desfi ladero de Qi, para 
presentársela al rey de los bandidos, el todopoderoso 
San. En total eran cinco cautivos, Camelia Blanca, 
sus padres, una anciana criada y una doncella.

San estaba entonces en la cúspide de su poder. Do-
minaba toda la región, y su fama se extendía sin cesar 
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a través de las llanuras, se fi ltraba por los pasos y 
los desfi laderos que atraviesan las montañas, se des-
lizaba en las barcazas que fl uyen río abajo, avanzaba 
pausada pero imparable con las caravanas. El propio 
emperador estaba preocupado.

Camelia Blanca no era especialmente hermosa. 
Era muy morena, muy delgada y huesuda, tenía oji-
llos vivaces y brillantes, labios fi nos y secos. Incluso 
entonces, cuando casi era una niña, la expresión de 
su rostro era ya desconfi ada y arrogante. Todos los 
cautivos se arrodillaron frente al bandido San, con 
la esperanza de salvar su vida. Todos menos Camelia 
Blanca.

—Toca el suelo con la frente, muchacha —le dije-
ron los alcaldes del bandido. Uno de ellos se acercó 
para golpearla con la espada, pero el bandido le de-
tuvo con un gesto.

—¿No me tienes miedo? —le dijo a la niña.
—Sí —dijo ella, que estaba temblando de pies a 

cabeza—. Pero sé que me vas a matar de todos mo-
dos. Si muero mirando a la tierra, iré a los infi ernos. 
Prefi ero morir mirando al cielo.

El bandido soltó una carcajada.
—Niña —le dijo—. ¿Tú crees en esas cosas? No 

existen ni el cielo ni el infi erno.
—Eso ni tú ni yo lo sabemos —dijo Camelia 

Blanca.
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El bandido quedó en silencio y se puso a rascarse la 
barba, signo de que estaba pensando profundamente. 
La muchacha estaba allí frente a él, mirándole a los 
ojos, mientras los otros cautivos seguían postrados en 
el suelo, con la frente tocando el polvo.

—¿Quieres salvar tu vida? —preguntó el bandi-
do—. Te perdonaré la vida si matas a los otros.

Camelia Blanca rechazó la espada que le ofrecían 
y eligió una daga corta. Uno por uno fue matando a 
los otros cuatro, pero antes de cortarles la garganta les 
decía que levantaran el rostro y miraran al cielo, país 
de la garza y del halcón, morada de los inmortales.


