
Amor de Artur





«Icelui Preux vers les Roches décrites
Alloit chantant les vertus et mérites

Du Prince Artus, des bons tant regretté,
Et récitoit sur son luth argenté…»

Jean-Baptiste Rosseau
Roches de Salisburi (1713)

«.....................................................................
non quelli a cui fo rotto il petto e l’ombra

con esso un colpo per la man d’Artù.»

Dante
(Comedia, Inferno, canto 32, 61-62) 
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Rey Artur supo, por la boca mesturera de Galván, 
que Ginebra le era infi el con Lanzarote. 

Por el paseo de los grandes helechos, bordeado de 
dalias, avanzaba solitario el monarca de corazón las-
timado. Todo el dolor del mundo mordía su garganta 
con fi ereza de lince. Al fi nal del parque, con gesto tor-
vo, la torre sombría de la Dolorosa Guarda erguía sus 
adarves contra un cielo de plomo en el que giraba un 
ejército de pequeños diablos o vencejos chillones. Noble 
el rostro descompuesto, globos marrones y azules bajo 
la mirada, rey Artur lloró con lágrimas de fuego, y los 
gemidos le encanecían de saliva los bigotes y la barba. 
¡Ginebra, Lanzarote! Ella había sido la bien amada, la 
única, la gaviota del amanecer lluvioso, la piel cegadora 
de nieve ardiente, la seguridad pétrea de los estados, el 
azafrán de las comidas de ceremonia, cendal de Persia 
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en la fuente abrasada de los estíos, noches de celo de los 
venados junto al pabellón de caza apagando los otros 
gritos de amor de bronce señorial entre doseles y pieles 
de nutria, y el cuerpo desnudo de ella renovándose en 
el lecho con el movimiento incesante y diverso de las 
cascadas. Él, Lanzarote, el macho cabrío repleto de gra-
cia en los combates y un tizón encendido en cada ojo, 
la fi el presencia armada y repetida no sabe Artur desde 
cuándo, y le parece que desde siempre, en cada solana, 
en cada puerta, al pie de todas las escaleras, en el triun-
fo de todos los torneos; la fuerza de la edad en la que el 
caballero recibe la cumbre de los atributos solares, en la 
que las potencias marciales se simplifi can y las victorias 
se acercan al héroe con el ademán sumiso de la corza 
de pie blanco, cifra del amor sin límites del que sirve y 
tiene honor. 

Consumada y conocida la traición, apurado el dolor 
hasta el último fondo en el que navegan oscuras dudas 
y disculpas deseadas, rey Artur sólo ansía, derrumba-
do en la tarde, recuperar, recuperar la piel de Ginebra, 
volverla hacia sí, descubrir de nuevo el calor de las ho-
ras pasadas y líquidos grumosos de deseos satisfechos 
y de ensueños acoplados en los atardeceres de la gloria 
y de los fl oridos banquetes, que Ginebra, garza, grulla, 
galana, vuelva, y que Lanzarote no regrese jamás de 
Armórica si no es para recibir el deshonor de manos 
de rey Artur, que llora de nuevo por el paseo de los 
helechos mientras llama a voces a Galván, pues parten 
hacia el monasterio viejo de Dodro, en que Ginebra 
está cautiva y tal vez alcanzó el arrepentimiento. 


