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LA TARDE DE UN INVESTIGADOR

na vez me encontré con un flambre ahi mismo, en

la trastienda —dijo Stanislaus Oates, tras detenerse
frente al escaparate—. Nunca lo olvidaré, pues, al agacharme, de
pronto levanté los brazos y cerrd sus frias manos en torno a mi
garganta. Por suerte, ya casi no tenfa fuerzas. Estaba en las tltimas
y terminé de palmarla mientras trataba de librarme de él. Pero me
metié el miedo en el cuerpo, eso si. Por aquel entonces era inspec-
tor de segunda clase.

Se apart6 del escaparate y eché a andar por la acera, que estaba
repleta de gente. Su gabardina, de un tono negruzco con motas
grises, iba hinchdndose a sus espaldas como la bata de un maestro
de escuela.

Los dieciocho meses que llevaba como jefe de Scotland Yard
apenas habfan hecho mella en su aspecto fisico. Seguia siendo el
de siempre, un hombre algo andrajoso, encorvado, provisto de un
estémago que sobresalia de forma inesperada, y su rostro grisiceo,
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de nariz aguilefia, segufa teniendo un aspecto triste e introspecti-
vo bajo el mullido sombrero negro.

—Me gusta caminar por esta calle —agregd, con un afecto
algo sombrio—. Durante treinta afos, fue el tramo mds intere-
sante de mi patrulla diaria.

—Y sigue trayéndole bonitos recuerdos a la memoria, ;no es
asi? —apuntd su companero en tono afable—. ;Quién era ese
muerto? ;El tendero?

—No. Un pobre desgraciado que habia entrado a robar. Se
cay6 por la claraboya y se rompi6 la espalda. Ha pasado tanto
tiempo que ya casi ni me acuerdo. Hace una tarde estupenda,
Campion, ¢no es cierto?

El hombre que caminaba a su lado no respondié. Estaba de-
masiado ocupado intentando zafarse de un individuo que se ha-
bia quedado mirando al anciano jefe de Scotland Yard y habia
terminado ddndose de bruces contra él.

La gran mayoria de los transedntes que habian salido de com-
pras no prestaban atencién al viejo inspector, pero, para unos po-
cos, su avance por la acera venia a ser como la progresién de un
gran pez de rio ante el que, prudentemente, los experimentados
pececillos se dispersan.

El sefior Albert Campion tampoco resultaba desconocido para
quienes los miraban con interés, pero su campo era mds reducido
y exclusivo. Era un hombre alto de cuarenta y tantos afios, ex-
tremadamente delgado; su pelo, antano rubio, ya estaba casi to-
talmente blanco. Sus ropas eran lo bastante buenas para resultar
poco llamativas, y su rostro ya maduro, oculto tras unas gafas de
carey inusitadamente grandes, ain mostraba aquella extrana cua-
lidad de anonimato que habia dado tanto de qué hablar en su ju-
ventud. Tenia el valioso don de parecerse a una sombra elegante

y, como un gran policia dijo de él una vez —con mds envidia que
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otra cosa—, era un hombre que a primera vista no inspiraba mie-
do a nadie.

Habia aceptado con ciertas reservas la inaudita invitacién a al-
morzar de su jefe, y la no menos rara propuesta de salir a dar un
paseo por el parque lo habia llevado a reafirmarse en su decision de
no dejarse arrastrar a asunto alguno.

Oates, quien por lo general caminaba rdpido y hablaba poco, pa-
recfa estar remoloneando. De pronto, sus frios ojos alzaron la vista.
El sefior Campion sigui6é su mirada y vio que habia ido a posarse
en el reloj de la fachada de la joyeria, dos puertas més abajo. Eran
exactamente las tres y cinco. Oates olisqued el aire con satisfaccion.

—Vayamos a ver las flores —dijo, y cruzé por la calle.

El jefe se dirigfa a un objetivo concreto. Se trataba de un gru-
po de pequeiias sillas de color verde dispuestas al pie de una haya
gigantesca; su sombra las cubria por completo. El jefe se acercé y
se sentd, cubriéndose las rodillas con los faldones de la gabardina,
como si de una falda se tratara.

En aquel momento, el tnico ser viviente que tenfan a la vista
era una mujer que se hallaba sentada en uno de los bancos situa-
dos junto al camino de gravilla. Los rayos del sol iluminaban con
nitidez su espalda encorvada y el cuadrado de periddico doblado
que tenia ante si; lo estaba estudiando con gran atencidn.

No se encontraba demasiado lejos de ellos. Su pequena y acha-
parrada estampa estaba envuelta en una serie de ropajes de longi-
tudes dispares, y, como estaba sentada con las rodillas cruzadas,
podia atisbarse un conjunto de dobladillos multicolores sobre un
leotardo caido en acordeén. En la distancia, daba la impresién
de que el césped habia invadido su zapato. Numerosos hierbajos
brotaban de cada abertura, incluida la del dedo gordo. Hacia ca-
lor al sol, pero la mujer llevaba sobre los hombros lo que en su

momento debia de haber sido una estola de piel, y, aunque no se
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le vefa la cara, Campion pudo distinguir las grefias que pendian
por debajo de los pliegues amarillentos de un antiguo velo, de los
que se usaban para ir en automdvil y se ataban con un botén so-
bre la frente. Dado que la mujer llevaba el velo sobre un cartén
cuadrado colocado sobre la cabeza, el efecto resultante era excén-
trico y hasta patético, como a veces lo son las nifias pequefias dis-
frazadas con vestidos fantasiosos.

De pronto, una segunda mujer aparecié en el camino, de la
misma forma en que aparecen las figuras recortadas contra la ra-
diante luz del sol. El sefior Campion, que en ese momento no te-
nia ganas de pensar en ninguna otra cosa, se dijo con morosidad
que resultaba gratificante ver a la naturaleza recurrir tan a menu-
do a los disenos de los artistas mds eminentes, y se alegré de ver a
aquella hermosa y opulenta sefiora. Se ajustaba perfectamente al
tipo requerido: los pies pequefios, el busto enorme, el sombrero
blanco y alto a mitad de camino entre una copa de vino y un
ramillete de flores y, por encima de todo, la inefable y coqueta
candidez que emanaba de cada una de sus curvas.

El senor Campion se dio cuenta de que, a su lado, el jefe se
ponia en tensién en el mismo momento en que la reluciente fi-
gura se detenfa. El abrigo, fabricado por algtin sastre habilidoso
para que un torso con el aspecto de un saco de patatas adquiriese
los contornos inofensivos de un jarrén, parecié quedar suspendi-
do en el aire. El sombrero blanco se giré brevemente hacia uno y
otro lado. Los piececitos flotaron hasta situarse al lado de la mu-
jer sentada en el banco. Un guante diminuto picoted el aire y la
dama se puso en camino de nuevo, avanzando con el mismo aire
inocente, aunque un tanto afectado y precario.

—;J&! —musité Oates cuando la mujer pasé frente a ellos y
vieron la expresién virtuosa de su rostro sonrosado—. ;Se ha fija-
do, Campion?
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—Si. ;Qué es lo que le ha dado?

—Una moneda de seis peniques. De nueve, posiblemente.
Quiz4 fuera un chelin.

El senor Campion miré a su acompafante, que no era muy
dado a las frivolidades.

—;Pura cuestién de caridad?

—Justamente.

—Ya veo. —Campion era el més cortés de los hombres—. En-
tiendo que resulte extrafio —observé, sin querer comprometerse.

—Lo hace casi todos los dias, mds o menos a esta hora —ex-
plicé el jefe, insatisfecho—. Queria verlo con mis propios ojos.
Ah, ah{ viene el comisario...

Unas fuertes pisadas resonaron en el césped que habfa a sus es-
paldas, y el comisario Yeo, el policia més policia de todos los poli-
cias, roded el drbol para estrecharles las manos.

El sefior Campion se alegré de verlo. Eran viejos amigos y se
profesaban esa profunda estima que tantas veces se da entre tem-
peramentos opuestos.

Los pdlidos ojos de Campion se tornaron especulativos. De
una cosa podia estar seguro: si aquello era una broma, por mucho
que a Oates se le hubiera metido en su grisicea cabeza tomarle el
pelo, Yeo no estarfa dispuesto a perder una tarde siguiéndole la
corriente.

—Bueno —dijo Yeo con aire malicioso—. Ustedes mismos lo
han visto.

—Si. —EFl jefe estaba pensativo—. Es curiosa la codicia huma-
na. Supongo que se mencionard la exhumacién en ese periédico,
si es mds o menos reciente, aunque la verdad es que no estd le-
yéndolo..., a no ser que esté intentando aprendérselo de memo-
ria. No ha dejado de mirar la misma pdgina desde que estamos
aqui.
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Campion alzé su delgada barbilla durante un momento, pero
al cabo de un instante volvi6 a acuclillarse para seguir trazando
garabatos con un palo en el polvo del camino.

—El caso Palinode?

Los redondos ojos marrones de Yeo se clavaron en el rostro de
su jefe por un instante.

—Veo que ha estado intentando despertar su interés —dijo
Yeo con desaprobacién—. Si, sefior Campion, esa mujer es la se-
fiorita Jessica Palinode. Es la menor de los hermanos y pasa todas
las tardes sentada en ese banco, haga frio o calor, como una espe-
cie de florero.

—;Y quién era la otra mujer? —Campion seguia con la vista
fija en sus jeroglificos.

—ILa sefiora Dawn Bonnington, de Carchester Terrace —in-
tervino Oates—. La sefiora Bonnington sabe que «no hay que
dar dinero a los mendigos», pero cuando ve a «una mujer que lo
ha tenido que pasar muy mal en la vida» no puede evitar «ha-
cer algo». No es mds que una forma de supersticién, claro estd. A
otras personas les da por tocar madera.

—Vamos, hombre. Tampoco es necesario darle tantas vueltas
—grufié Yeo—. La sefiora Bonnington viene al parque a pasear
al perro todas las tardes, siempre y cuando no llueva. Al ver a la
sefiorita Palinode sentada en ese banco cada dfa, se formé la idea,
a todas luces comprensible, de que la pobre mujer no tenia dénde
caerse muerta. En consecuencia, tomé la costumbre de darle algo
todos los dias, y la sefiorita Palinode no la ha rechazado nunca.
Un dia, uno de nuestros muchachos se fij6 en que esto sucedia
muy a menudo, y se acercé a la seforita Palinode para recordarle
que la mendicidad estd prohibida. Pero, al llegar a su lado, se fijé
en lo que estaba haciendo y..., segn él mismo reconoce, se que-
dé tan sorprendido que no se atrevié a decirle nada.

16



—;Qué era lo que estaba haciendo?

—Un crucigrama en latin. —El comisario lo dijo sin alterar-
se—. Lo publican en una de esas revistas intelectualoides, junto
a un par mds en inglés, uno para adultos y otro para nifos. El
pobre agente, que también es uno de esos intelectualoides, suele
hacer el crucigrama infantil, y reconocié la pdgina al acercarse. Se
quedé con la boca abierta al ver a la senorita Jessica estampando
las palabras en el papel tan tranquila, y finalmente pasé de largo.

—Eso si, al dia siguiente solo estaba leyendo un libro, asi que
el agente decidié cumplir con su deber —agregé Oates con re-
tranca—. Y la seforita Palinode le solté un buen sermén sobre
las normas de cortesfa. Y también le dio una moneda de media
corona.

—El agente no reconoce lo de la media corona. —La peque-
fia boca de Yeo estaba fruncida, aunque no podia ocultar que el
asunto lo divertia—. Pero, bueno, el agente tuvo el buen sentido
de averiguar el nombre y la direccién de la seforita, y le explicd
la situacién a la sefiora Bonnington. Ella no le creyé en absoluto
(es una de esas mujeres), y desde entonces se ha visto obligada a
entregar sus pequenas dddivas cuando cree que no hay nadie mi-
rando. Lo mds curioso es que el muchacho asegura que la sefiorita
Palinode acepta el dinero de buena gana. Dice que se queda espe-
rindolo y se marcha hecha una furia si la senorita Bonnington no
se presenta. Y bien, ;le interesa, sefior Campion?

El tercer hombre enderezé la espalda y esbozé una sonrisa a
mitad de camino entre la disculpa y el remordimiento.

—La verdad es que no —dijo—. Lo siento.

—Es un caso fascinante —afirmé Oates, como si no lo hubie-
ra oido—. Un caso de los que siempre van a estar en boca de to-
dos. Y es que estamos hablando de una gente tan complicada, tan
interesante... Sabe quiénes son, ;no? De nifio yo ya habia oido

17



hablar del profesor Palinode, el ensayista, y de su mujer, la poeta.
Estos son sus hijos. Tan raros como inteligentes, todos viven de
alquiler en la que antes era su propia casa. No es fdcil acercarse
a ellos, sobre todo desde un punto de vista policial, pero resulta
que ahora tienen a un envenenador pululando por la casa. Pensa-
ba que estas cosas eran lo suyo.

—Digamos que hoy en dia lo mio son otras cosas —murmuré
Campion a modo de disculpa—. ;Y qué estdn haciendo sus hom-
bres?

Oates le respondié sin mirarle:

—Bueno, el inspector que lleva el caso es el joven Charlie
Luke. El hijo menor de Bill Luke —puntualiz6—. Se acordara us-
ted del inspector Luke. El comisario aqui presente y él estuvieron
trabajando juntos en la brigada. Y si el joven Charlie tiene lo que
hay que tener, cosa de la que estoy convencido, no veo por qué no
va a poder resolverlo... con un poco de ayuda. —Pos6 una mira-
da esperanzada en Campion—. Le daremos toda la informacién
que tenemos —prosiguié Oates—. Vale la pena escucharla. Lo
mds curioso es que todos los de esa calle parecen estar implicados,
de un modo u otro.

—Discalpenme, pero debo decirles que estoy al corriente de
gran parte de esa informacién. —EI hombre de las gafas de carey
mir6 a sus acompafantes, apesadumbrado—. La propietaria de
la casa en la que viven los Palinode es una artista de variedades
retirada llamada Renee Roper. La conozco desde hace afos. De
hecho, me hizo un gran favor hace mucho tiempo, en una época
en la que me relacionaba con bailarinas de baller muy conocidas.
Esta mafnana ha venido a verme.

—;Le ha pedido que la represente? —preguntaron los dos al
unisono.

Campion se echd a reir.
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—No, no —dijo—. Renee no es su asesina. Sencillamente le
disgusta tener un asesinato o dos (;ya son dos, Oates?) en sus bo-
nitas y respetables manos. Me ha invitado a alojarme en su casa,
con la idea de que solucione el asunto y le proporcione un poco
de tranquilidad. No me he atrevido a decirle que no, de forma
que me ha puesto al corriente de toda esta horripilante historia.

—;Bueno! —El comisario se habia erguido en el asiento, como
un 0so, con la seriedad pintada en sus ojos redondos—. No soy un
hombre religioso —dijo—, pero jsaben lo que pienso? Creo que se
trata de un buen augurio. Es una coincidencia significativa, sefior
Campion, una coincidencia que no podemos ignorar. Es una lla-
mada del destino.

El se levantd y se qued6 observando, mas alld del césped ilumi-
nado por el sol, la forma sentada en el banco y las flores situadas a
su espalda.

—No —repuso con tristeza—. No, dos cuervos no son sufi-
cientes para una llamada del destino, comisario. Segtn el dicho,

hacen falta tres cuervos para eso. Tengo que irme.
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2

EL TERCER CUERVO

Un cuervo significa peligro;
dos, desconocidos; tres, una llamada.

e detuvo en lo alto de la pequena loma y mird atrds. A sus pies,
la escena se extendia como una miniatura reluciente, como si
se encontrara bajo la ctipula de un pisapapeles de cristal. Contem-
plé el césped brillante, la cinta del camino y, més alld, no mayor
que una marioneta, la desalifiada figura con la cabeza en forma de
champifén, un borroso misterio agazapado en el banco oscuro.
Campion vacilé un instante y se sac6 del bolsillo uno de esos
minusculos telescopios. Cuando se lo puso ante los ojos, la ima-
gen de la mujer se precipité hacia él a través del aire soleado; por
primera vez, pudo verla con todo detalle. Seguia cabizbaja, con el
peridédico en el regazo, pero, de pronto, como si se hubiera dado
cuenta de que la estaba observando, levanté la cabeza y le miré
directamente a los ojos, o eso le pareci6. Pero Campion estaba
demasiado lejos como para que ella hubiera visto el telescopio, o
incluso como para haberse percatado de que él estaba mirando en
su direccién. Su rostro lo dejé asombrado.
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Bajo el borde irregular del cartén, claramente visible tras la
abertura central del velo, aquella cara denotaba inteligencia. Tenia
la piel oscura, los rasgos delicados y los ojos hundidos, y todo el
conjunto parecia dar fe de su mente despierta.

Aparté el telescopio con rapidez, consciente de su intrusién,
y, por pura casualidad, fue testigo de un pequefio incidente. Un
chico y una chica habfan aparecido entre los arbustos, justo detrds
de la mujer. Estaba claro que no esperaban toparse con ella, y en
el preciso instante en que aparecieron en el campo de visién de
siete leguas de Campion, el chico se detuvo y pasé el brazo por
los hombros de la chica. Emprendieron la retirada, caminando si-
gilosamente hacia atrds. El chico era el mayor de los dos, de unos
diecinueve anos de edad, y tenia la tipica constitucién desmanada
y huesuda que augura corpulencia y peso. Llevaba la cabeza des-
cubierta, mostrando un pelo rubio y desgrefiado, y su rostro son-
rosado estaba marcado por unas facciones feas pero agradables.
Campion podia ver su expresién con claridad, y se sorprendié
ante la inquietud que translucia.

La chica era un poco mds joven, y la primera impresién de
Campion fue que iba vestida de forma un tanto extrafia. Recor-
tandose contra las flores de vividos colores, su cabello relucia con
un lustre negroazulado, muy parecido al que lucen las amapo-
las en la parte central de la flor. Resultaba imposible apreciar su
rostro con claridad, pero Campion se fij6 en la alarma que des-
tilaban sus ojos redondos y, sorprendido una vez mds, detect6 en
ellos la misma indefinible asercién de inteligencia.

Los siguié con el telescopio hasta que llegaron a un santuario
formado por un grupo de tamariscos y desaparecieron. Se mo-
ria de curiosidad. Las palabras de Yeo, afirmando que su inter-
vencién en el caso Palinode era cosa del destino, le vinieron a la

mente como una profecia.
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A lo largo de aquella semana se habian sucedido una serie de
coincidencias que le habian hecho tener el caso muy presente. La
aparicion casual de estos dos jévenes era el tltimo de tales episo-
dios. Se dio cuenta de que sentia una gran curiosidad por saber
quiénes eran y por qué temian ser vistos por la insélita bruja sen-
tada en el banco.

Se alejé a paso rédpido. No podia permitir que el viejo hechizo
volviese a caer sobre él. Dentro de una hora, telefonearfa al Gran
Hombre y aceptaria con gratitud y modestia la extraordinaria bue-
na fortuna que habia obtenido gracias a sus amigos y allegados.

Estaba cruzando la calle cuando se fij6 en una vieja limusina
con un blasén familiar en la portezuela.

La ilustre sefiora, una viuda de gran renombre, estaba espe-
rindolo con la ventanilla bajada. Campion se acercd y se quedd
plantado ante ella, con la cabeza descubierta bajo el sol.

—Mi querido muchacho. —Su fina voz tenia el encanto de un
mundo desaparecido dos guerras atrds—. Lo he visto por casuali-
dad y he decidido detenerme para decirle lo mucho que me ale-
gro. Ya sé que se trata de un secreto, pero Dorroway vino a verme
anoche y me lo contd todo con la mayor discrecion. Asi que ya
estd decidido. Su madre estarfa muy contenta.

El sefior Campion le respondié con los sonidos de gratitud
pertinentes, pero en sus ojos habfa una nota de desolacién que la
experimentada mujer no podia ignorar.

—7Una vez que esté alli le gustard —dijo, recorddndole las
mentiras que en su momento le habfan contado sobre el cole-
gio—. Al fin y al cabo, se trata del dltimo lugar civilizado que
queda en el mundo, y el clima es estupendo para los ninos. ;Y
cémo esta Amanda? Sin duda va a volar hasta alli con usted, como
es natural. Disefia sus propios aviones, ;no es asi? Qué listas son
las chicas de hoy.
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Campion titubed.

—Fl plan es que venga mds adelante —dijo por fin—. Su tra-
bajo es verdaderamente importante, y me temo que va a tener
que atar muchos cabos antes de poder marcharse.

—En serio? —Los ancianos ojos de la aristécrata lo miraron
con astucia y desaprobacién—. No permita usted que se retra-
se mucho tiempo. Desde el punto de vista social, es fundamental
que la esposa de un gobernador esté a su lado desde el principio.

Campion pensé que lo dejarfa ahi, pero resulté que a la mujer
se le habia ocurrido otra cosa.

—7Por cierto, estaba pensando en ese sirviente tan extrafio que
tiene usted —dijo—. Tugg... o Lugg. El que tiene esa voz tan in-
sufrible. Debe usted irse sin él. Lo entiende, jverdad? Dorroway se
habia olvidado de él, pero prometié mencionarle el asunto. Esos
pobres individuos que son tan fieles a su amos pueden llegar a
ocasionar grandes equivocos y causar muchos dafios. —Sus labios
azulados moldeaban las palabras con meticulosidad—. No sea us-
ted tonto. Se ha pasado la vida entera malgastando sus capacida-
des en el afidn de ayudar a personas que no lo merecen, a invidi-
duos que se han metido en problemas con la policia. Ahora tiene
la oportunidad de ocupar un cargo que incluso su propio abuelo
habria considerado adecuado. Me alegro de poder verlo. Adiés, y
mi mds sincera enhorabuena. Por cierto, haga que le confeccionen
las ropas de su hijo en Londres. Tengo entendido que las modas
de ese lugar son mds bien extravagantes y que a los nifios no les
sientan bien.

El gran coche se puso en marcha. Campion siguié su camino
con lentitud. Se sentfa como si estuviera arrastrando una pesada
espada ceremonial, y segufa igual de deprimido cuando salié del
taxi ante la puerta de su apartamento en Bottle Street, la calle
cortada que se extiende hacia el norte desde Piccadilly.
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La angosta escalera le resultaba tan familiar y amigable como
un viejo abrigo, y, cuando la llave gir6 en la cerradura, toda la
calidez del santuario en el que habfa estado viviendo desde que
abandoné Cambridge corrié a recibirlo como lo habria hecho
una amante. Contemplé detenidamente la sala de estar por pri-
mera vez en casi veinte anos, y se sintié aténito al toparse con el
selvdtico montén de trofeos que tantos recuerdos le trafan. Prefi-
rié no mirarlos.

En el escritorio, el paciente teléfono aguardaba inmévil, y, trds
él, el reloj indicaba que faltaban cinco minutos para la hora. Se
preparé para lo que lo esperaba. Habia llegado el momento. Cru-
26 la estancia a paso rdpido, con la mano extendida.

La nota que descansaba sobre el secante llamé su atencidn, pues
estaba clavada a la superficie con una daga de hoja azulada, un re-
cuerdo de su primera aventura que se habfa acostumbrado a utili-
zar como abrecartas. Se sinti6 irritado por la extravagancia del tru-
co, pero dos cosas llamaron su atencién: la tipografia experimental
del encabezamiento de la carta y la espontaneidad del anuncio pu-
blicitario. Campion agachd la cabeza para empezar a leer:

CortEsiA — COMPRENSION — CONFORT
en el trdnsito al mds alld
Jas BoweLrs E Hijo

Servicios funerarios «con sentido prictico»

Entierros familiares
12, Apron Street,
Londres W3

«Sea usted rico 0 no tenga un denario,
nos hacemos cargo de su calvario.»
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A la atencién del SR. MAGERSFONTEIN LUGG,
En casa del muy honorable St. A. Campion,
124 Bottle Street,

Piccadilly,

Londres

Querido Magers,

Si Beatty estuviera viva que ya no es asi convendrds conmigo en
que es una pena seria ella la que estaria escribiendo esta carta y no
yo o mi chaval.

Esta tarde nos estdbamos preguntando si podrias ayudarnos a que
tu seforito, si es que sigues trabajando para él y esto te llega, nos
echara una mano con el jaleo de los Palinode sobre el que habrds
leido en el periddico.

Las exhumaciones, como las llamamos en el sector, nunca son
agradables y también son malas para el negocio que antes de todo
esto iba mucho mejor.

Los dos pensamos que nos irfa bien que tu sefiorito nos ayudara
con la policfa etcétera y que nosotros podriamos ser Utiles para
quienes 70 van de azul, td ya me entiendes.

Sin forzarlo demasiado, tractelo un dia a tomar el té y charlar un
poco, pues no tenemos mucho que hacer después de las tres y me-
dia, y vamos a tener menos que hacer si las cosas siguen por este
camino.

Recibe un abrazo, con la esperanza de que todo haya quedado ol-
vidado.

Tuyo afectuosamente,

Jas Bowels

Cuando alz6 la cabeza del papel, detecté un movimiento en la
entrada que habia tras él; el suelo temblé con suavidad.
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—Hay que tener una jeta de hormigén armado, ;eh? —La
pintoresca personalidad de Magersfontein Lugg invadié la sala
como solo lo hace el olor a comida. Llevaba puesto un déshabi-
llé y sujetaba ante si una pieza de ropa interior de cuerpo entero,
confeccionada en franela gruesa; a primera vista, parecia que iba
disfrazado del trasero de un elefante de pantomima. La «voz tan
insufrible» que habfa mencionado la gran sefiora no era mds que
cuestion de gustos, en realidad. Muy pocos actores lograrian imi-
tar la expresividad y la ductilidad que habia en aquel resonante
retumbo.

—Un hombre horroroso, ese Bowels del demonio. Ya se lo dije
a ella cuando se casé con él.

—;Justo en la boda? —preguntd su jefe con curiosidad.

—Después de haberme bebido media botella de champén.
—DParecid recordar el episodio con satisfaccién.

Campion posé6 la mano sobre el teléfono.

—:Y quién era ella? ;Su amor verdadero, Lugg?

—;iNo, por Dios! Era mi hermanita. Ese maldito paleador de
gusanos es mi cunado. Llevaba treinta afios sin dirigirle la palabra
y sin pensar en él... hasta que hoy ha llegado esto.

Campion se sorprendi6 al ver que su viejo companero de fati-
gas lo miraba directamente a los ojos, cosa que no habia pasado
en mucho tiempo.

—TJas se lo tomé como un cumplido. —Sus relucientes ojillos
lo observaron a través de los pliegues circundantes, con una agre-
sividad que no llegaba a encubrir el reproche e incluso el panico
que anidaban en su interior—. Es un tipo de esos. Me cogid tirria
después de que me retirasen de la circulacién una temporadita,
jcomo si a él también lo hubieran metido alli dentro por mi cul-
pa! Se puso hecho una furia y me devolvié el regalo de boda que
compré para mi Beatty, haciéndome unas cuantas preguntas del
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tipo al que usted y yo no estamos acostumbrados. No quise vol-
ver a saber nada mds de él en la vida. Y ahora aparece de repen-
te, me dice que, por cierto, mi hermana lleva un tiempo muer-
ta, cosa que yo ya sabia, y me pide un favor. No es mds que una
coincidencia, ya lo sabe. ;Quiere que vaya fuera mientras hace
usted sus llamadas?

Campion, delgado y con gafas, se alejé del escritorio.

—;Es que estdn ustedes compinchados? —pregunté con bre-
vedad.

El lugar donde antafo estuvieran las cejas del sefior Lugg se
alz hasta alcanzar la calva béveda de su crdneo. Doblé su pieza
de ropa interior con cuidado.

—Haremos como que no he oido eso —dijo, con aire muy
digno—. Solo estoy preparando mis cosas. Tampoco pasa nada.
Ya tengo escrito el anuncio.

—El qué?

—El anuncio. «Caballero al servicio de caballeros busca un
empleo interesante. Referencias extraordinarias. Preferencia por
titulos nobiliarios.» Es eso, mds o menos. No puedo ir con usted,
jefe. No quiero verme envuelto en un conflicto internacional.

El sefior Campion se sentd a releer la misiva.

—:A qué hora ha llegado esto, exactamente?

—Con el dltimo reparto del correo, hace diez minutos. Puedo
ensenarle el sobre si no se lo cree.

—;Seria posible que la vieja Renee Roper estuviera detrds de
todo esto?

—La sefiora Roper no fue quien casé a mi hermana con este
individuo, si a eso se refiere. —Lugg hablaba en tono desdefio-
so—. No se ponga tan nervioso, hombre. Lo de Bowels es una
simple coincidencia, la segunda con la que se ha encontrado en

relacién a este embrollo de los Palinode. Pero no se ponga ner-
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vioso. No es para tanto. Y, de todas formas, ;a usted qué le im-
porta Jas?

—]Jas Bowels viene a ser el tercer cuervo, ya que quiere saberlo
—dijo Campion. Al cabo de un momento, su rostro adopté una
expresion de tranquila felicidad.
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