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Rumpole
y las jóvenes generaciones

Yo, Horace Rumpole, abogado, a punto de cumplir se-
senta y ocho años, letrado de poca monta en el Tribunal 

Penal Central de Inglaterra y Gales, comúnmente conocido 
como Old Bailey, marido de la señora Hilda Rumpole (para 
mí es «Ella, la que Ha de Ser Obedecida») y padre de Nicholas 
Rumpole (profesor de Sociología en la Universidad de Balti-
more, siempre he estado muy orgulloso de Nick); yo, cuya 
mente rebosa de antiguos crímenes, anécdotas jurídicas y 
fragmentos memorables del Oxford Book of English Verse (en la 
edición de sir Arthur Quiller-Couch), además de un amplio 
conocimiento sobre manchas de sangre, grupos sanguíneos, 
huellas dactilares y falsificaciones mecanografiadas; yo, en la 
actualidad el miembro de mayor edad de mi bufete, tomo la 
pluma a mi avanzada edad en un momento de calma en el tra-
bajo (no hay mucho delincuente por aquí, parece que los más 
notables villanos de Inglaterra se encuentran de vacaciones 
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en la Costa Brava), a fin de intentar reconstruir por escrito 
algunos de mis triunfos más recientes (y ciertos desastres no 
menos recientes) acontecidos en los juzgados, y de paso con-
seguir algún dinero que no caiga de inmediato en manos de 
Hacienda, en las de mi ayudante Henry ni en las de Ella, la 
que Ha de Ser Obedecida, y quizá también de entretener un 
poco a los que, como yo, han encontrado en la justicia britá-
nica una fuente inagotable de diversión inofensiva.

Cuando se me ocurrió por primera vez que merecería la 
pena plasmar sobre el papel esta parte de mi vida, pensé que 
lo más lógico habría sido empezar por los grandes casos en 
los que participé en mi juventud, como el de los asesinatos 
del bungaló Penge, en el que conseguí la absolución yo solo, 
sin ayuda de nadie, o el de la falsificación del Club Benéfico 
de Brighton, del que, tras un exhaustivo estudio de los dife-
rentes modelos de máquinas de escribir, también salí victorio-
so. Gracias a estos casos, durante un corto período de tiem-
po, me situé en el punto de mira del News of the World, o al 
menos mi nombre comenzó a aparecer de modo destacado 
en sus páginas. Pero cuando echo la vista atrás y recuerdo esa 
época de mi vida en los tribunales, me invade la sensación 
de que todo eso le hubiera sucedido a otro Rumpole, a un 
abogado joven y entusiasta a quien apenas hoy reconozco y 
que ni siquiera tengo muy claro que me guste, al menos lo 
suficiente como para pasar un libro entero en su compañía.

Ahora no soy una figura pública, he de reconocerlo, pero 
algunos de los casos que puedo describir, como el escabroso 
asunto del Excelentísimo Señor Parlamentario, por ejemplo, 
o el cargo por asesinato contra el más joven (y chiflado) de 
los desagradables hermanos Delgardo, me situaron, al menos 
puntualmente, en la portada del News of the World (e incluso 
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me procuraron unas cuantas líneas en The Times). Pero su-
pongo que los lugares donde en verdad soy muy conocido, 
por no decir que me he convertido en una especie de leyen-
da, son el Old Bailey, el bar Pommeroy de Flat Street, la sala 
de togas de los juzgados centrales de Londres y las celdas 
de la prisión de Brixton. Allí soy famoso por no declararme 
nunca culpable, por fumar un purito detrás de otro y por 
citar a Wordsworth a la menor oportunidad. Aunque dicha 
notoriedad no sobrevivirá a mi cada vez más cercano viaje al 
crematorio de Golders Green. Los discursos de los abogados 
se esfuman más deprisa que la comida china en el plato, y ni 
siquiera la mayor de las victorias ante un tribunal perdura 
más allá de los periódicos del domingo siguiente.

Sin embargo, para comprender en su totalidad el efecto que 
tuvo en mi vida familiar el caso al que he decidido titular 
«Rumpole y las jóvenes generaciones», es necesario que les 
hable, al menos someramente, de mi pasado y del largo ca-
mino que me llevó a la defensa con final victorioso de Jim 
Timson, el cachorro de dieciséis años, joven esperanza y ojito 
derecho, de la familia Timson, una gigantesca saga de disci-
plinados maleantes con base en el sur de Londres. Y puesto 
que dicho caso se puede considerar, en general, un asunto fa-
miliar, es importante que les explique primero cómo es mi 
propia familia.

Mi padre, el reverendo Wilfred Rumpole, era un pastor an-
glicano que, al llegar a la mediana edad, se dio cuenta, muy a 
su pesar, de que ya no creía en ninguno de los treinta y nue-
ve artículos que propugnaba la doctrina de su iglesia. Ni por 
carácter ni por formación estaba preparado para dedicarse 
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a ninguna otra profesión que no fuera la del sacerdocio, así 
que tuvo que continuar ganándose la vida de esta manera en 
Croydon. Aun así apretándose el cinturón todo lo que pudo, 
se las arregló para enviarme a un internado de segunda en la 
costa de Norfolk. Después asistí al Keble College, en Oxford, 
donde conseguí licenciarme en Derecho por los pelos. A lo 
largo de estas memorias mías descubrirán que, aunque solo 
me siento realmente vivo y feliz cuando me encuentro ante 
los tribunales de justicia, el derecho me desagrada de mane-
ra singular. Además, el ejemplo de mi padre y el de un gran 
número de estudiantes de Teología que conocí en Keble me 
hicieron desconfiar muy pronto de los sacerdotes, a quienes 
siempre he tenido por testigos nada recomendables. Si a la 
defensa se le ocurre llamar a un clérigo para que preste decla-
ración, les garantizo que lo único que conseguirá el pobre será 
añadir, como mínimo, un año más a la sentencia.

Encontré mi primer empleo como abogado en el bufete de 
C. H. Wystan. Se trataba de un bufete modesto que su fun-
dador había conseguido levantar por su tesón más que por 
su talento. Aquel hombre sentía una fuerte aversión a mirar 
las fotografías de los casos de asesinato, y era especialmente 
aprensivo en todo lo tocante al fascinante mundo de la san-
gre. Tenía una hija, conocida entonces como Hilda Wystan, 
que en la actualidad es la señora Hilda Rumpole o, más fa-
miliarmente, Ella, la que Ha de Ser Obedecida. En aquella 
época, yo aún era un joven ambicioso, así que hice todo lo 
posible para ganarme el favor de Albert, el asistente de Wys-
tan, y en consecuencia empecé a recibir bastante trabajo en la 
corte penal. Como hacía lo que se esperaba de mí, pasaba las 
horas feliz en los juzgados del Bailey y de la Casa de Sesiones, 
y mi fama empezó a acrecentarse entre los círculos delictivos. 
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Al final de la jornada acostumbraba a invitar a Albert a to-
mar algo en el Pommeroy. Nos llevábamos muy bien, así que 
cuando un abogado instructor llamaba con alguna agresión 
sexual especialmente peliaguda o con un caso desagradable de 
receptación de mercancía robada, en la primera persona en la 
que pensaba Albert era en el «señor Rumpole».

No tiene sentido escribir unas memorias si no se está pre-
parado para ser del todo sincero, así que he de confesar que a 
lo largo de mi vida he estado enamorado en varias ocasiones. 
Estoy seguro de que amé a la señorita Porter, la hija tímida 
y nerviosa, y al mismo tiempo joven y liberal, de Septimus 
Porter, mi tutor de Derecho Romano en Oxford. De hecho, 
íbamos a casarnos, pero el compromiso se rompió debido a 
la muerte prematura de la novia. Pienso en ella, y en el curso 
tan diferente que habría seguido mi vida familiar a menudo, 
pues la señorita Porter no era en absoluto una joven nacida 
para mandar ni para esperar a que la obedeciesen. Además, 
durante mi servicio con el personal de tierra de la Real Fuerza 
Aérea, sin duda quedé irremediablemente embelesado por los 
encantos de una valiente y bondadosa oficial de la Fuerza Aé-
rea Auxiliar Femenina, de nombre Bobby O’Keefe, pero por 
desgracia yo no estaba a la altura de un tal Sam «Tres Dedos» 
Dogherty, que lucía orgullosamente en su pecho el distintivo 
de oficial piloto, algo que yo no aspiraba siquiera a ser. En el 
transcurso de un caso que relataré en un capítulo posterior y 
al que he titulado «Rumpole y la sociedad alternativa», volví a 
sentir una pasión febril y entusiasta por cierta joven decidida 
a acabar con sus huesos en la prisión de Holloway. 

En lo tocante a mi relación con Hilda Wystan, la cosa fue 
bastante diferente. Para empezar, ella parecía formar par-
te intrínseca de la vida misma del bufete. Siempre estuvo 
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interesada en el derecho, y sus ambiciones se centraron, pri-
mero, en su padre viudo, y después, cuando se dio cuenta 
de que este jamás llegaría a ser lord canciller, en mí. Muchas 
veces, cuando volvía a su casa después de hacer unas com-
pras, se pasaba por el despacho a tomar el té, y Wystan solía 
invitarme a compartir una taza con ellos. El año en que me 
la encasquetaron como pareja en el baile del Colegio de Abo-
gados me quedó claro que lo que se esperaba de mí era que 
me casara con Hilda. En realidad, parecía como si aquel ma-
trimonio fuese un simple escalón más en mi carrera, como 
conseguir ganar una apelación en los tribunales o que me 
asignaran un caso de asesinato. Cuando se me declaró, cosa 
que hizo mirándome por encima de una copa de burdeos 
después de que bailáramos un enérgico vals, Hilda dejó claro 
que esperaba que, con el tiempo, cuando Wystan se jubilase, 
yo me convirtiera en el director del bufete. Yo, que nunca 
me he quedado sin palabras en un juzgado, no tuve absolu-
tamente nada que decir al respecto. Y mi silencio pareció dar 
por zanjado el asunto.

Y, ahora, imaginémonos a Hilda y a mí, veinticinco años des-
pués, con un hijo, que por aquella época cursaba sus estudios 
en el mismo internado de la costa este al que yo asistí (y que 
solo gracias a los frutos de la delincuencia pude pagar), y con-
viviendo en nuestro hogar marital situado en el número 25B 
de Froxbury Court, en Gloucester Road. (Decir que se trata 
de un piso de lujo sería una descripción engañosa de esa su-
perficie cavernosa y extraordinariamente poco cálida a la que 
Hilda dedica tanta energía con el fin de mantenerla impeca-
ble y a la última.) Cierta mañana, mientras desayunábamos y 
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me comía una tostada, me entretuve repasando el expediente 
del caso con el que me tocaba bregar aquel día: el juicio en 
el Old Bailey del joven Jim Timson, de dieciséis años, al que 
se acusaba de robo con violencia por haber participado, pre-
suntamente, en el atraco a un par de carniceros ancianos a los 
que se les sustrajo su recaudación semanal; una travesura, sin 
duda, urdida en el patio de un colegio. Como me sucede a 
menudo, de inmediato afloraron a mi mente las palabras del 
poeta Wordsworth, el viejo romántico oriundo de la región 
de Los Lagos, y mis labios pronunciaron sus versos, a sabien-
das de que solo servirían para irritar a Ella, la que Ha de Ser 
Obedecida.

—«Arrastrando nubes de gloria desde donde venimos, de 
Dios, que es nuestro hogar: ¡el cielo miente sobre nosotros 
durante nuestra infancia!»

Miré a Hilda por encima de mi expediente. Estaba impa-
sible, zampándose un huevo pasado por agua. También vi 
que llevaba un sombrero, como si estuviera a punto de em-
prender una expedición a algún lugar ignoto. Animado por 
la lectura de la historia de Timson, decidí obsequiarla con 
un poco más de Wordsworth.

—«Sombras del presidio empiezan a cernirse sobre el mu-
chacho que crece.»

Por fin Hilda habló:
—Rumpole, más te vale que esas palabras no se refieran a 

nuestro hijo. No estarás hablando de Nick…
—¿Por lo de las sombras del presidio que empiezan a cer-

nirse? Por supuesto que no hablo de nuestro hijo, no me re-
fiero a Nick… ¡Dios me libre! Lo que se ha cernido a su al-
rededor son, más bien, las sombras del internado, esa cárcel 
para menores que nos sale por mil libras al año.
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A Hilda siempre le había parecido de muy mal gusto sacar 
a colación el precio del colegio, como si estudiar en Muls-
tead fuera para Nick una especie de honor que él no había 
pedido. Se puso seria.

—Esta misma mañana empiezan sus vacaciones.
—Sombras del presidio empiezan a abrirse para dar paso a 

las vacaciones escolares.
—Recuerda que tienes que recoger a Nick a las once y 

cuarto en Liverpool Street y llevarlo a comer. Cuando regre-
só al colegio prometiste que lo invitarías a ver algún espec-
táculo… No se te habrá olvidado, ¿verdad?

Hilda quitó los platos de la mesa con suma presteza. Para 
ser sincero, me había olvidado por completo de la fecha de 
las vacaciones de Nick, pero le hice creer a Hilda que tenía 
preparado un plan desde hacía mucho tiempo.

—¡Por supuesto que no se me había olvidado! Aunque el 
único espectáculo que puedo ofrecerle es un robo con vio-
lencia en el Juzgado número 2 del Old Bailey. Ojalá pudiera 
llevarlo a algún asesinato. Nick siempre ha disfrutado mu-
cho con mis asesinatos.

Era verdad. Hacía unas cuantas vacaciones había caído en 
sus manos el expediente del caso del apuñalamiento de la sala 
de billares de Peckham y lo había disfrutado más que cuando 
leyó La isla del tesoro.

—¡Me voy volando! —Hilda me quitó de delante la taza 
de café medio vacía—. Papi se pondrá de mal humor si llego 
tarde. Ya sabes que le encanta que lo visiten.

—Padre nuestro que estás en Horsham… Presenta mis 
respetos a mi queridísimo suegro.

Se me ha escapado comentar que el viejo C. H. Wystan se 
encontraba por entonces postrado en el Hospital General de 
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Horsham por culpa de su frágil corazón. Sin duda, aquel di-
choso sombrero me tenía que haber dado alguna pista sobre 
las intenciones de mi mujer. Cuando va de compras, Hilda 
suele ponerse un pañuelo en la cabeza. Entonces, ya desde la 
puerta, me dirigió una mirada de desaprobación.

—Antaño no solías referirte al director de tu bufete como 
«mi queridísimo suegro».

—Por algún extraño motivo, nunca me acuerdo de lla-
marlo «papi».

La puerta estaba abierta. Hilda se disponía a realizar una 
salida lenta pero impactante.

—Dile a Nick que llegaré a tiempo para prepararle la 
cena.

—¡Sus deseos son órdenes para mí, señora! —murmuré 
con mi mejor imitación de un esclavo de Chu Chin Chow. 
Ella prefirió ignorarme.

—E intenta no dejar la cocina como si hubiera caído una 
bomba.

—Sí, bwana. —Lo dije con algo más de confianza, puesto 
que ella ya había salido a cumplir su piadosa misión, y, de 
regalo, añadí—: Ella, la que Ha de Ser Obedecida.

Mientras terminaba de desayunar, me asaltó la idea de lo 
fácil que resultaba la convivencia con el juez del Old Bailey 
comparada con mi matrimonio.

Casi al mismo tiempo que yo desayunaba con Hilda y ha-
cía los correspondientes planes para que mi hijo disfrutara de 
sus vacaciones escolares, Fred Timson, protagonista de unas 
cuantas apariciones estelares en los tribunales, se encontraba 
con su propio hijo en las celdas situadas bajo el Old Bailey 
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con motivo de una visita especial. Sé que le llevó al chaval 
su mejor chaqueta, que su madre había mandado limpiar 
especialmente, e insistió en que se pusiera una corbata. Me 
imagino que le diría que contaban con el mejor «abogado del 
sector para defenderlos, ya que el señor Rumpole siempre ha 
hecho maravillas con los asuntos de la familia Timson». Sé 
también que Fred le dijo a Jim que, cuando compareciera, 
permaneciera de pie, bien derecho, en el estrado, y que recor-
dase que tenía que llamar al juez «su señoría», y que no de-
mostrase su ignorancia al dirigirse a él, en una de sus típicas 
meteduras de pata, como «su ilustrísima» o «señor». Aquel 
día el mundo parecía repleto de progenitores con razones de 
sobra para preocuparse por sus respectivos hijos.

Jim Timson estaba acusado de cometer un robo. Alrede-
dor de las 7 de la tarde de un viernes, el día 16 de septiem-
bre, para ser exactos, los dos carniceros ancianos de Brixton, 
el señor Cadwallader y el señor Lewis Stein, cerraron su 
tienda de Bombay Road y fueron caminando, llevando en-
cima su recaudación de la semana, hasta un callejón estrecho 
conocido como Green’s Passage. Cuando llegaron al lugar 
donde tenían aparcada su camioneta Austin de color gris, se 
dieron cuenta de que los neumáticos delanteros estaban des-
inflados. Se inclinaron entonces para inspeccionar las ruedas 
y, en ese mismo instante, fueron atacados por un grupo de 
chicos. Algunos iban armados con cuchillos y uno de ellos 
blandía un palo de críquet. Por fortuna, ninguno de los car-
niceros resultó herido, pero sí consiguieron arrebatarles, en 
cambio, el maletín con el dinero.

* *  *
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