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«Impactante… Todas y cada una de 
las mujeres que conozco deberían 
leer este libro al menos una vez en la 
vida.» (Edna O’Brien)

«Un libro fresco, extraño y 
apasionante. Una novela capaz de 
encontrar verdades universales en 
una situación que de ningún modo 
parece arquetípica.» (Nick Hornby)

Antes de que fuese chic que las amas de casa intercambiasen historias sobre su tristeza como intercambiaban recetas para el 
relleno del pavo, antes de que su vida pudiera considerarse literaria y de que una mujer desesperada inspirase interés en lugar 
de hartazgo, existió Penelope Mortimer. La protagonista de esta ingeniosa comedia negra, una roman à clef intelectualmente 
impecable, la señora Armitage, ha pasado por cuatro matrimonios y es madre de un buen número de hijos. Pero quiere tener 
más ya que, en su opinión, traer hijos al mundo es algo que se le da bien. La maternidad es lo que hace de ella un ser humano 
importante, una idea que no encaja en los planes de su actual marido, Jake Armitage, un guionista de éxito que le hace creer que 
la única manera de salvar su matrimonio es impidiendo el nacimiento de un nuevo bebé. Se inicia así una lucha brutal en la que 
la señora Armitage es a la vez el campo de batalla, la víctima y la ejecutora.

La más lograda, sincera y descarnada obra de Penelope Mortimer, una especie de visionaria literaria, no tanto de 
la oscuridad de la vida doméstica como de la gris claustrofobia y las traiciones del matrimonio de clase media.
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Penelope Mortimer (de soltera, Fletcher) nació en 1918 en Rhyl, Gales. Fue la hija pequeña de un clérigo 
anglicano que había perdido su fe y que abusó de ella durante toda su infancia. En 1937 se casó con Char-
les Dimont, un corresponsal de Reuters con el que tendría dos hijas. Tuvo, además, otras dos hijas fuera 
del matrimonio, fruto de sus relaciones con Kenneth Harrison y con el poeta Randall Swingler, respec-
tivamente. De esa época data su primera novela, Johanna. Mientras estaba encinta de una de sus hijas, 
Penelope conoció al escritor y abogado John Mortimer, un mujeriego reconocido, con el que se casaría 
en 1949. Fruto de este nuevo matrimonio nacerían un hijo y una hija. A estas alturas, Penelope era ya ma-
dre de seis criaturas de cuatro padres diferentes. Su matrimonio con Mortimer no constituyó un camino 
de rosas. En 1956, Penelope intentó suicidarse y después empezó a visitar a un psicoanalista freudiano. 
Cuando eso fracasó, se sometió a un tratamiento electroconvulsivo. A instancias de su médico, accedió a 
abortar y esterilizarse tras quedar embarazada por octava vez. El mujeriego John, entretanto, acababa de 
fecundar a una de sus amantes, la actriz Wendy Craig. Tanto Penelope como su marido tuvieron frecuen-
tes líos extramatrimoniales, que inspirarían la mayor parte de sus novelas de madurez, sobre todo The 
Bright Prison (1956), Daddy’s Gone A-Hunting (1958) y El devorador de calabazas (1962), que fue adap-
tada a la pantalla con guión de Harold Pinter y dirección de Jack Clayton, y protagonizada por James 
Mason y Anne Bancroft, que fue nominada a un Oscar por su papel de la señora Armitage. La pareja se 
divorciaría en 1971. Penelope Mortimer (que ya no cambiaría de apellido) continuaría ejerciendo la labor 
periodística, y colaborando en guiones cinematográficos. Moriría de cáncer a los 81 años en Londres.
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Una visionaria fábula sobre 
madres, hijos, maridos y esposas 

que podría haber firmado 
Richard Yates o Sylvia Plath.


