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1. DINERO

acob Blunt era el dltimo paciente del dia. Entré en mi
consultorio con un hibisco escarlata en su pelo rubio y en-
sortijado. Se senté en la silla frente a mi escritorio y me dijo:

—Doctor, creo que estoy volviéndome loco.

Era un joven apuesto y aparentemente sano. Por cierto, no
habia manifestaciones visibles de neurosis. No parecia nervio-
so —ni parecia estar reprimiendo una tendencia al nerviosis-
mo—, sus ojos azules miraban a los mios y llevaba el traje
limpio. Los rasgos del rostro eran enérgicos, el térax bien for-
mado y, salvo una ligera cojera, no tenia defectos. Por mi parte,
nunca habria pensado que tuviera que estar en mi consultorio,
de no haber sido por aquella flor en el cabello.

—~Casi todos tenemos ese miedo en algiin momento de
nuestra vida —le dije—. Durante una crisis emocional, o des-
pués de periodos de trabajo excesivo, yo mismo he tenido du-
das sobre mi salud mental.

—Los locos imaginan ver cosas, ;no? —me pregunté—.
¢Cosas que en realidad no existen para cualquier otra persona?



Se habia inclinado hacia adelante, como si temiera perderse
alguna palabra de mi respuesta.

—Las alucinaciones son un sintoma corriente del trastorno
mental —asenti.

—Y cuando uno no solo ve cosas..., sino que ademds le
pasan cosas..., cosas irracionales quiero decir..., eso es tener
alucinaciones, ;no?

—Si —dije—, una persona mentalmente enferma suele vi-
vir en un mundo imaginario, irreal. Se aparta completamente
de la realidad.

Jacob se recliné hacia atrds y suspiré con alivio:

—iEse soy yo! —dijo—. Estoy loco, gracias a Dios. No estd
pasando en realidad.

Parecia totalmente satisfecho. El rostro se le habia relajado
en una sonrisa torcida que resultaba simpdtica. Obviamente,
mi informacién le habia aliviado. Lo cual era raro, pues antes
nunca me habia enfrentado a un neurético que admitiera su
placer ante la pérdida de la razén. Ni habia visto a ninguno
que hablara sonriendo del tema.

—Una linda flor la que lleva en el pelo —le dije—. Es tro-
pical, sno?

Por algtin lugar tenfa que empezar a averiguar dénde estaba su
problema, y la flor era lo tnico no natural que encontraba en él.

La tocé con la punta de los dedos:

—Si —dijo—. Es un hibisco. jMe dio mucho trabajo con-
seguirla! Tuve que recorrer media ciudad esta manana hasta
encontrar una floristerfa que las tuviera.

—Tanto le gustan? —le pregunté—. ;Por qué no una rosa
o una gardenia? Son mds baratas y seguramente mds ficiles de
encontrar.

Negé con la cabeza:

—No. A veces las he usado, pero hoy tenia que ser un hibis-
co. Joe dijo que hoy tenia que ser justamente un hibisco.
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Empezaba a dar la impresién de que podia estar loco. Su
conversacién sonaba a incoherente y se le vefa demasiado satis-
fecho con todo el asunto. Empezé a interesarme.

—:Quién es Joe? —le pregunté.

Blunt habia sacado un cigarrillo de la caja que yo tenia en
el escritorio y ahora jugueteaba con el encendedor. Levanté la
vista con sorpresa.

—Joe? Es uno de mis hombrecitos. El del traje violeta. Me
da diez délares diarios por llevar una flor en el pelo. ;Solo que se
reserva el derecho de elegir la flor, y ahi es donde la cosa se po-
ne dificil! {Suele elegir entre las peores!

Me dirigi6 otra vez su sonrisa torcida. Era casi como si me
estuviera diciendo: «Sé que parece tonto, pero asi es como me
funciona la cabeza. No puedo evitarlo».

—De modo que Joe es el que le da flores, ;no? —le pregun-
té—. ;Hay otros?

—Oh, claro que hay otros. Hago cosas para varios de estos
tipos pequenajos, y eso es lo que me tenfa preocupado. Pero
creo que usted se ha confundido respecto a Joe. No me da las
flores. Yo tengo que salir a comprarlas. El solo me paga por
llevarlas.

—Me ha dicho que hay otros tipos... «tipos pequenitos».
:Quiénes son y qué hacen?

—Bien, estd Harry —dijo—. Es el que lleva trajes verdes y
me paga por silbar en el Carnegie Hall. Y estd Eustace..., que
lleva impermeable y me paga por repartir monedas.

—:De usted?

—No, de él. Me da veinte cuartos de délar por dia. Y me
paga diez délares por repartirlos.

—Por qué no se los guarda?

Fruncié el entrecejo:

—iOh, no! {No podria hacer tal cosa! No me pagaria los
diez délares si me los guardara. Eustace solo me paga cuando
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logro repartirlos todos. —Se llevé la mano al bolsillo y sacé
un pufado de monedas de veinticinco centavos, nuevas y bri-
llantes—. Lo que me recuerda que tengo que encontrarme
con Eustace a las seis y todavia me quedan todos estos para
repartir. ;Serfa usted tan amable como para aceptar una de
estas monedas?

Y arrojé un cuarto sobre el escritorio. Lo tomé y me lo meti
en el bolsillo. No queria contradecirlo.

Me mir6 fijamente.

—Es real, ;no? —me pregunt.

—Si.

Era real.

—Hdgame un favor. Muérdalo.

—No —le dije—, no tengo que morderlo. Puedo reconocer
una moneda auténtica a simple vista.

—Vamos, muérdalo —insisti6é—. Asi verd que no es falso.

Me saqué el cuarto del bolsillo, me lo llevé a los labios y lo
mordi. Queria seguirle la corriente.

—Perfectamente real —dije.

Su sonrisa desaparecid.

—Eso es lo que me preocupa —afirmé.

—;Qué?

—Si estoy loco, doctor, usted podra curarme. Pero, si no estoy
loco y estos hombrecitos son reales, bueno..., en ese caso existen
cosas como los duendes irlandeses, los leprechauns, y estan repar-
tiendo un inmenso tesoro... y todos tendremos que empezar a
creer en las hadas, jy quién sabe adénde nos llevar eso!

En ese punto pensé que estaba a un paso de revelar la pecu-
liaridad de su neurosis. Estaba muy excitado, casi frenético, y
stibitamente me habia dado una buena cantidad de nueva in-
formacién. Decidi ignorar su referencia a los leprechauns y ha-
das por el momento, para seguir interrogdndole sobre la tnica
prueba tangible: el cuarto de ddlar.
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—:Qué tiene que ver eso con Eustace y los cuartos de délar?
—Ile pregunté.

—No se da cuenta, doctor? Si estoy loco..., si me limito
a imaginarme a Eustace..., ;qué pasa con estas monedas? Son
reales, ;no?

—Quiz4 son suyas —le sugeri—. ;No podria haber ido al
banco y haberlas retirado, y después olvidarlo?

Negé con la cabeza.

—No. No es tan fdcil. Hace meses que no piso mi banco.

—Por qué no?

—No tengo necesidad. ;Para qué ir al banco y retirar dinero
si uno gana treinta o cuarenta ddlares por dia? No he gastado
un centavo de mi dinero desde Navidad.

—:Desde Navidad?

—Si. Conoci a Joe el dia de Navidad. En un bar automai-
tico. No sabia c6mo hacer funcionar la mdquina de café y le
ensefié. Empezamos a conversar y entonces me pregunté si
querfa ganar algo de dinero ficil. Le dije: «Claro, ;por qué
no?». Ni me imaginaba yo con qué tonteria iba a salirme, pero
estaba harto del empleo que tenia (era empleado en una ca-
miseria) y deseaba hacer algo mds interesante. En realidad, no
necesito trabajar, ;sabe? Tengo un ingreso permanente de un
legado. Pero el abogado es un viejo que siempre estd dindo-
me sermones sobre las virtudes del trabajo. Dice que «trabajar
construye el cardcter». De modo que empecé a trabajar para
Joe aquel mismo dia, y un par de semanas después conoci a
Eustace y después a Harry; me los present6 Joe. Joe estaba sa-
tisfecho con mi trabajo. Dijo que yo era de fiar. Dijo que los
hombrecitos siempre tienen dificultades para encontrar gente
de fiar.

Yo estaba fascinado. Este prometia ser uno de los casos mds
curiosos de mi carrera. La mayoria de las anormalidades se
circunscriben fielmente a unos pocos moldes bien conocidos
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y es muy raro encontrar a un hombre tan imaginativamente
demente como parecia estarlo Jacob Blunt.

—Digame, sefior Blunt —le pregunté—, ;cudl es exacta-
mente su problema? Me da la impresién de que lleva una vida
excelente, desde luego, no le falta dinero. ;Qué es lo que pasa?

Una vez mds le vi preocupado. Aparté los ojos, y su sonrisa
aparecié y desaparecié antes de que me respondiera:

—No hay ningtin problema, supongo. Es decir, si estd segu-
ro de que Joe, Harry y Eustace son alucinaciones.

—7Yo dirfa que hay grandes probabilidades de que lo sean.
Volvié a sonreir.

—DPues bien, si estd en lo cierto, lo dnico que pasa es que
estoy loco, y todo estd en orden. ;Pero lo que me preocupa es
el dinero! Si esas monedas son reales, ;cémo puede ser imagi-
nario Eustace?

—Quiz4, como le sugeri antes, usted las saca de su banco y
después se olvida de haberlas retirado.

Su sonrisa se hizo mds amplia. Buscé en su bolsillo, sacé una
libreta y me lo tendié por encima del escritorio.

—Qué me dice de esto, doctor?

Examiné las cifras. Aparecian depdsitos trimestrales de mil
délares cada uno durante los dltimos dos afios, pero no habia
habido ningtin reintegro desde el 20 de diciembre de 1942. Le
devolvi la libreta.

—Le digo que no he pisado el banco desde Navidad —re-
pitio.

—Y los depdsitos?

—Los hace mi abogado —dijo—. De la herencia de mi pa-
dre. Recibiré una asignacién hasta que cumpla veinticinco afos.

Reflexioné un momento. Si pudiera lograr que me hiciera
un relato coherente de lo que le habia estado pasando, podria
inquirir con un poco mds de profundidad la naturaleza de su
perturbacién.
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—Supongamos que volvemos al principio y me lo cuenta
todo —le propuse.

Me miraba a los ojos, y su mirada me hizo sentirme incé-
modo. Senti que comprendia lo confundido que estaba yo y
que mi confusién le turbaba.

—Es como ya le he dicho. Conoci a Joe en el bar automdti-
co. Me dijo que me probaria en el trabajo de llevar la flor y que
si servia podria hacerlo siempre. Y quedé tan complacido con
lo que llamé mi «buena voluntad» que me recomendé a Harry
y a Eustace. Desde entonces, he estado silbando para Harry y
repartiendo cuartos de délar para Eustace...

Aquello no parecia llevarnos a ninguna parte. Por absurdas
que fueran sus fantasias, mostraban toda la consistencia del
mundo.

—Qué es lo que hace para Harry? ;Silba? —le pregunté
cansado.

—Claro. En el Carnegie Hall. En el Town Hall. A veces
en un palco, a veces en la platea. No tengo que silbar alto y
puedo sentarme apartado para no molestar a nadie. Es diver-
tidisimo. Anoche silbé «Pistol-Packin Mama» durante toda la
Octava de Beethoven. {Deberia probarlo alguna vez! {Le hace
bien a uno!

Reprimi{ una sonrisa. El muchacho habia empezado a gus-
tarme y no queria que pensase que me refa de él.

—Estos <hombrecitos»... spor qué dijo que lo habian con-
tratado para hacer estas cosas?

Sacé otro cigarrillo y el encendedor. La mayoria de mis pa-
cientes fuman; yo los aliento a hacerlo, porque asi se sienten
mids a gusto y me da la oportunidad de examinar sus reacciones
ante una pequena molestia, cuando mi encendedor falla. Con
frecuencia, un hombre o una mujer que superficialmente estd
en calma revela una irritacién interior al molestarse despro-
porcionadamente por algo trivial. Pero no fue este el caso de
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Jacob Blunt, que probé una y otra vez el encendedor, con toda
paciencia, hasta que salté la llamita. Después me respondio:

—Son leprechauns. Son oriundos de Irlanda, pero ahora
andan por todo el mundo. Durante toda la eternidad han te-
nido un inmenso tesoro, y hasta hace poco lo han guardado
celosamente. Ahora, por motivos privados que Eustace no ha
querido decirme, han empezado a distribuirlo. Joe dice que
tienen cientos de hombres trabajando para ellos en todo el
pais. Y algunos son gente importante, segin Joe. Gente que
uno nunca se imaginaria.

—:Quiere decir que son duendes, como las hadas o los gno-
mos? —A veces, si uno logra mostrarle al paciente el nivel in-
fantil de su obsesién, recibe un primer impulso en el camino
de vuelta a la realidad—. ;{No me diga que cree en las hadas!
—sonref.

—No son hadas —protesté—. Son hombrecitos que usan
trajes violetas y verdes. jProbablemente se ha cruzado con ellos
por la calle!

No ibamos a ninguna parte. Pronto me pondria a discutir
con el paciente en sus propios términos. Tenfa que encontrar el
modo de cambiar la direccién del didlogo. Hasta ahora, él era
el que lo conducia, no yo.

—Supongamos que usted no estd mentalmente enfermo,
senor Blunt, ;qué pasa en ese caso?

Se puso serio. Por primera vez parecié enfermo, ansioso.

—;Eso es lo que me preocupa, doctor! ;Qué pasa si no estoy
loco?

—En ese caso los «<hombrecitos» son reales —dije—. En
ese caso existen los leprechauns. Y usted en realidad no cree en
€so, sno?

Se quedé callado, vacilante. Después negé con la cabeza vio-
lentamente.

—iNo, no puedo creerlo! {Es imposible! ;Debo de estar loco!
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Pensé que ya era hora de tranquilizarlo.

—DPermitame que yo decida ese punto —le dije—. Es mi
trabajo. La gente que padece alucinaciones como las suyas por
lo general las defiende con todo rigor. Nunca aceptan la posi-
bilidad de una duda respecto a la realidad de sus experiencias
imaginarias. Pero usted si lo hace. Eso es alentador.

—7Pero ;y las monedas, doctor? ;Los cuartos de ddlar? Son
reales, ;no?

—7Por el momento, dejemos ese aspecto de lado. Suponga-
mos que usted me habla un poco de su persona. Hibleme de
su infancia, de su juventud, de su novia (porque tiene novia,
¢no?), de lo primero que se le ocurra.

Parecié confundido. Por lo general, un psiquiatra puede
percibir el lunar en la légica de un mundo sofiado por un es-
quizoide. Es un mecanismo patentemente irracional. Lo dificil
suele ser lograr que el paciente hable de su mundo interior.
Pero no era el caso aqui. Jacob parecia muy dispuesto a con-
fiarme todos los detalles de sus «<hombrecitos» y su «dinero
facil», pero, ademds, me habia presentado ciertas pruebas de
que al menos una parte de sus experiencias era real y, si todo
fuera real, podria no estar loco. Todo lo que yo podria hacer
era estimularle a hablar mds, con la esperanza de que llegara a
decirme algo que me permitiera ayudarle.

—;Qué puede tener que ver con Eustace y Joe que yo le
cuente la historia de mi vida? —me preguntd.

—Acepte mi palabra de que puede tener mucho que ver con
la solucién de su problema —respondi.

Vacilaba antes de empezar. No parecia mds a gusto que an-
tes. Habia dejado de sonreir y tenia los ojos opacos.

—Soy un golfo —dijo—, pero criado en Park Avenue. Pro-
bablemente usted sabe quién era mi padre, John Blunt. Tenfa
mids dinero del que puede hacerle bien a uno. Durante la Pri-
mera Guerra Mundial le vendié su empresa constructora de
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carrocerias a una de las grandes compaiias automotrices, y a
partir de entonces nadé en oro. Se compré un puesto en la Bol-
sa y sigui6 haciendo dinero hasta que murié de apoplejia hace
unos anos. Me dejé todo lo que tenia, pero lo recibiré al cumplir
veinticinco anos; hasta entonces cobro una asignacién.

—:Qué edad tiene ahora?

—Veintitrés. Me faltan dos afos. Pero eso no es lo que me
preocupa. Tengo dinero en abundancia.

—Si —dije—, lo sé.

—Fui un chico insoportable, un malcriado. Destruia a dos
o tres nifleras por ano. Mi madre murié cuando yo era un
bebé, y desde entonces tuve nineras. Mi viejo nunca me presté
mucha atencién. Fui bastante insoportable. Tenia toda clase de
amigos. Siempre disponia de mds dinero que los otros chicos y
causaba tantos problemas en casa que los criados no se moles-
taban si me ausentaba dias enteros.

—;Qué edad tenia cuando empez6 a escaparse de su casa?

—Nueve o diez afios. —Buscé en el bolsillo y sacé la bille-
tera. Extrajo una fotografia manoseada que me pas6—. Ahi
tiene una foto mia de esa época. El chico que estd conmigo
era un amigo... El bicho mds feo que haya visto nunca. Yo lo
llamaba Pruney.

Miré la fotografia. Era de las que sacan los fotégrafos en las
plazas. Jacob estaba sorprendentemente parecido a lo que era
ahora: ya de chico tenia esa sonrisa torcida. Pero fue la imagen
de su pequeno companero la que me cautivé. Era un nifo
vestido con un traje de sucio marinero, y su cara era la mds
horrible que yo hubiera visto nunca en un chico, salvo en un
deforme. Era la clase de fealdad que uno puede esperar de un
hombre de cuarenta anos o mds, pero nunca en un nifio. Y en
el reverso se lefan, manuscritas, las iniciales E. A. B.

—:Qué significan? —le pregunté.

Jacob las miré y se encogié de hombros.
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—No lo sé. Incluso me habia olvidado de Pruney y de esta
foto hasta que un dia, después de la muerte de mi padre, revisé
su escritorio y la encontré. Supongo que significaria algo para él.

Me meti la fotografia en el bolsillo. Queria ver si mi pacien-
te se irritaba por este acto de posesion, pero ni siquiera lo notd.
Desconcertado, probé por otro lado:

—;Dénde dormia cuando no volvia a su casa?

—En hoteles. En el parque. Pasaba mucho tiempo en Cen-
tral Park. A veces en casas de amigos. Siempre tuve muchisi-
mos amigos.

—No puede decirse que haya sido una infancia normal...
—dije—. ;Por qué no hizo nada su padre? ;No sabia lo que
hacfa usted?

Jacob solté la risa. Eché atrds la cabeza y se rio con fuerza;
fue una carcajada dura y cinica.

—Ya le dije que a mi padre nada le importaba un comino
—dijo—, jni yo ni nadie! Contrataba personal para que me
cuidase, jpor qué se iba a molestar?

No contesté. Jacob dejé de reirse. No siguié hablando. Por
mi parte, no sabia qué pensar. Evidentemente, habia tenido
una vida extraordinaria hasta ahora, nada sana desde luego. No
me sorprendifa que fuera neurdtico. Nunca habia tenido una
familia, nadie lo habia querido. ;O si habria habido alguien...?

—:Cudndo se enamoré por primera vez? —le pregunté.

Quizd ahi estaba la clave...

—A los catorce anos. De la chica de los cigarrillos en St.
Moritz. Era rubia y tenfa unas piernas muy bonitas. Recuerdo
que le regalé un camisén de seda negra en Navidad. ;Usted le
regalé alguna vez a una chica un camisén de seda negra?

Su sonrisa era contagiosa.

—Si, creo que si —le respondi.

— A quién?

—A mi esposa, supongo.
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—;Oh! —Parecié decepcionado. Después dijo—: Bueno,
supongo que todo el mundo lo hace en un momento u otro.

—7Pero no a los catorce anos. Es una edad mds bien tempra-
na, ;no le parece?

Sonrié con desdén.

—No ha comprendido bien, doctor. A los catorce afios yo ya
tenfa mucho mundo. Desde que media apenas un metro me alo-
jaba en todos los hoteles de Nueva York. A los catorce anos lo sa-
bia todo sobre las chicas que venden cigarrillos, y todo lo demds.

—De modo que esta chica fue su primer amor. ;Cudntas
veces se enamor6 desde entonces?

Empezd a contar con los dedos, después se interrumpié y
sacudié la cabeza con fingido desaliento.

—~Cientos de veces, creo —dijo—. Decenas de veces entre
ese momento y la universidad. Al menos veinte veces en Dart-
mouth. Y no sé cudntas veces después... jEn este momento
estoy enamorado de una pelirroja! jMe casaria con ella si no
estuviera loco!

—No le parece que se enamora y desenamora con dema-
siada facilidad? —le pregunté—. ;Estard de acuerdo si le digo
que es un inestable emocional?

—iNo, claro que no! —respondié con énfasis—. Simple-
mente tengo suerte. Tengo dinero y atractivo suficientes como
para conseguir mujeres con facilidad, asi que es natural que lo
haga. ;Qué cosa hay mds normal que enamorarse?

—Es normal —admiti—, pero ;desenamorarse también lo
es? Casi todos los hombres acaban por serenarse y casarse.

—7Pero muy pocos hombres tienen el dinero que tengo yo
—dijo alegremente. Y después, mds serio—: Ni ven hombre-
citos con trajes violetas y verdes.

Jacob guardé silencio. Durante su relato habia vuelto a im-
presionarme su sensatez. Salvo por los «<hombrecitos» y el hi-
bisco rojo en el pelo, pocas veces habia conocido a un joven
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mds normal. Por ejemplo, cuando a un neurético se le invita
a hablar de si mismo y de su infancia, suele responder de dos
modos: o bien puede contar una historia muy prolongada con
excesivo detallismo en la que revele un centenar de temores y
resentimientos, o bien puede cerrarse y negarse a hablar. Pero
Jacob no habia hecho ni una cosa ni la otra. Su respuesta habia
sido la que yo mismo habria dado a alguien que me hubiera in-
terrogado. Habia relatado una historia simple, concisa y clara
(y, por lo que sabia hasta ahora, veridica) de un modo tranqui-
lo y afable. La tinica deduccién que pude hacer sobre su cardc-
ter que tuviera importancia en términos psiquidtricos era que
odiaba a su padre. Pero eso no podia considerarse anormal. Por
lo que yo mismo sabia de él, podia asegurar que yo tampoco
habria querido al viejo John Blunt. Habia sido el tltimo de los
grandes piratas de las finanzas.

Por otra parte, algunas de las acciones de Jacob eran muy
peculiares. ;Cémo habia aceptado meterse en todo este ridicu-
lo asunto de llevar flores en el pelo, repartir monedas y silbar
en el Carnegie Hall? Se me ocurrié una sola razén por la que
un joven por lo demds aparentemente sensato podia hacer lo
que habia hecho Jacob: porque le gustaba. ;No habia visto
acaso un brillo en sus ojos cuando me habfa invitado a silbar
una melodia popular la préxima vez que fuera a un concierto?
¢<No habia dicho «;Deberia probarlo alguna vez! ;Le hace bien
a unoh? Y, por el modo de tocar el hibisco, podia notarse que
le agradaba llevarlo. El relato de su vida podia dar los moti-
vos del placer que le provocaba esa conducta inconformista.
Nunca habia tenido una vida normal de hogar, no tenia res-
peto por la autoridad y le gustaba la rebelién. Su personalidad
entera podia afirmarse en esta necesidad latente de protesta.
Al ser un joven impulsivo y extrovertido, su protesta adquiria
aspectos de payasada y extravagancia. De ahi podian salir los
«hombrecitos» y su placer de hacer lo que ellos le ordenaban. ..
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hasta cierto punto. Pero el problema de esta explicacién apa-
rentemente razonable era que daba por sentada la existencia
de los «<hombrecitos». Y yo no estaba dispuesto a dar tal cosa
por sentada.

De modo que volvia a verme en el punto de partida. Cada
vez que habia intentado analizar el problema de este paciente
habia acabado por enfrentarme a un muro impenetrable, pero
totalmente racional, de defensa. Ahora vacilé antes de volver a
probar.

Fue Jacob quien hizo la sugerencia.

—Escuche, doctor —dijo—, jasi no vamos a ninguna parte!
—Mir6 su reloj de pulsera—. Y ya son las cinco. Estoy citado
con Eustace en un bar de la Tercera Avenida a las seis. ;Por qué
no viene a mi casa mientras me afeito y me cambio, y después
vamos juntos al bar? jAsi lo podrd ver usted mismo!

Lo miré. Su mirada me rogaba que aceptara. Por hetero-
doxo que pareciera, senti que lo que proponia era el modo
correcto de tratar su caso, especialmente si era realmente un
neurdtico. Le demostraba que yo tenfa confianza en su «<buena
voluntad» y, si él percibia mi confianza, podia llegar a confiar
en mi a su vez. Quizd fuera el modo de realizar una transfe-
rencia. Por supuesto, yo sabia que no existia ningun Eustace
y que lo dnico que harfamos en el bar seria beber una copa.
Pero valia la pena.

—Creo que es una excelente idea, sefior Blunt —contes-
té—. Me gustaria conocer a su amigo.

—Quiz4 pueda ponerse a trabajar para él usted también...
—sugirio.

No supe si me estaba tomando el pelo o no. Me rei y dije:

—;Por qué no? Me vendria bien un ingreso extra.

Avisé a la sefiorita Henry, mi enfermera, de que no volveria,
y le pedi que llamara a mi esposa en Nueva Jersey para decirle
que llegaria tarde y que no me esperara para cenar. También
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le pregunté a la senorita Henry a qué hora tenfa mi primera
cita manana. Y después segui con Jacob al pasillo.

Seguia con aquella flor ridicula en el pelo. Si, tengo un de-
fecto, es mi vanidad en mi aspecto personal. Tengo facciones
armoniosas y una expresién calmada. Quizd sea un poco quis-
quilloso, pero no me creo afectado. De todos modos, cuan-
do salgo con alguien a la calle, espero que mis acompanantes
estén tan presentables como yo. Me disgustaba caminar con
un hombre que llevaba una flor absurda en el pelo. Mientras
esperdbamos el ascensor, le pedi que se la quitara.

—;Oh, no podria hacerlo! —dijo—. ;Eustace lo notaria! Po-
dria decirselo a Joe, y Joe no volveria a darme trabajo. Tengo
que llevarla todo el dia para ganar los diez ddlares.

—;Pero no puede sacdrsela ahora y metérsela en el bolsillo
hasta que vayamos a ver a Eustace? Podria volver a ponérsela
antes de entrar en el bar y él no se enteraria de nada.

—;Oh, no, imposible! ;Serfa un engano! Olvida que el moti-
vo por el que los leprechauns me han tomado para que distribu-
ya su dinero es porque confian en mi. Nunca podria traicionar
su confianza.

—Entiendo —dije.

No ganaria nada discutiendo.

Jacob me miré de soslayo.

—Se sentirfa mejor si usted llevara una también? —me
pregunté—. El florista que encontré al fin esta manana tenfa
otra, y su tienda estd bastante cerca. Quizd no la haya vendido
todavia. Si quiere, creo que tenemos tiempo para ir, asi usted
también podria ponerse una.

—No, gracias —contesté.

—Pero no serfa mala idea! —insisti6é—. Si Eustace lo ve
llevar voluntariamente una flor en el pelo, puede contdrselo
a Joe y ello lo ayudaria a congraciarse con él. {Podria trabajar
para los dos, para Joe y para Eustace!
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—No, gracias —le dije—. Por el momento puedo prescin-
dir del hibisco.

Me alegré de que en ese momento llegara el ascensor inte-
rrumpiendo la conversacidn. A veces la vida de un psiquiatra
se pone dificil.
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