«Londres en aquellos momentos: treinta y ocho mil quinientas calles; diecisiete solteros de media en cada una, despiertos en sus camas, mirando al techo desvelados, rezongando, murmurando inquietos o agitados junto a sus parejas ocasionales, suspirando agotados entre las sábanas a todo lo largo y ancho de la ciudad de Londres, la mayor metrópolis del mundo».

Cuando cerca de los 40 una de tus tías aún te pregunta qué quieres por Reyes, a mí no me queda otra que tomármelo con naturalidad y darle el nombre de un libro, que por supuesto ya sé que no va a estar en la librería-papelería donde va a ir a buscarlo. Pero para eso están las distribuidoras: para atender a los pedidos que las tías detallistas hacen en las librerías-papelerías de un barrio de Móstoles.
Y qué mejor regalo de Reyes que un libro de Impedimenta, aunque al librero no le dé tiempo a tenerlo para el 6 de enero, y llegue unas semanas más tarde.

Ayer, durante un agradable aunque ciertamente cálido paseo matinal, recalé en una céntrica librería de la ciudad, entre cuyos atiborrados estantes -en los que se exhibían impúdicamente ingentes cantidades (toneladas, casi) de solemnes memeces impresas-, pude encontrar un librito (no llega a las 70 páginas), cuyo título fue para mí casi como una revelación místico-tántrica, porque no pudo ser más oportuno: Las novelas tontas de ciertas damas novelistas.