l viaje que propone Hernán Díaz (Buenos Aires, 1973) en A lo lejos, sigue la dirección contraria al de los sueños, que en Europa, por ejemplo, es el viaje al sur y en Estados Unidos el viaje al oeste, a California. Ahora mismo se trata de la búsqueda de un mejor clima y una sensación de que el tiempo y las rutinas del tiempo no nos dominan; hace cien años suponía una intención de aventura, un viaje de pionero, un atrevimiento. Y, en ambos casos, posee un punto perfecto de locura.

No es la primera vez que me sucede leer un libro de memorias de alguien del que desconozco cualquier ejemplo de su obra. En otras ocasiones se trató de un verdadero descubrimiento, el escritor sueco Enquist ha sido el último caso que recuerdo pero ha habido más; lo mismo me acaba de suceder con esta escritora antillana.

El narrador del Diario del año de la peste (1722), de Daniel Defoe, había escuchado decir que si una persona infectada sopla sobre un cristal, “podrían verse allí, con un microscopio, criaturas vivas de formas extrañas, monstruosas y aterradoras, tales como dragones, serpientes y diablos”.