Lo que parece normal, lo que se da por hecho es que toda acción tiene una causa, un motivo. Creo que el miedo, el caos, el abismo, el absurdo llevan a crear un mecanismo que podemos considerar lógico, la gran palabra, que tranquiliza y justifica a los individuos y a los grupos, que ambos tienen muchos elementos en común.

Desde que los descubrí, bastante tardíamente, y de forma más bien accidental, los libros de Iris Murdoch (1919-1999) han constituido para mí una provisión impagable de diversión, de dicha, de conocimiento moral.

La autora, napolitana, cuenta que el germen de este libro fue la entrevista que hizo para la televisión a Piero Tosi, famoso diseñador de vestuario que trabajó con el cineasta Luchino Visconti.